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1. JOHDANTO 
 
Teoksessaan Lukemisen ylistys amerikkalainen kirjallisuuskriitikko Harold Bloom nimeää 
joukon kirjailijoita, jotka muodostavat 1900-luvun amerikkalaisen kirjallisuuden 
kärkiryhmän. Kirjallisuudentutkijoille ja – harrastajille tuttujen nimien kuten Thomas 
Pynchonin, Philip Rothin ja Dom DeLillon rinnalle hän nostaa muuan Cormac McCarthyn 
(Bloom 2000, 287). Viimeksi mainittu ei kuitenkaan aina ole nauttinut vastaavaa 
arvostusta. Cormac McCarthy on pitkästä urastaan huolimatta noussut vasta hiljattain – 
viimeisen parin vuosikymmenen aikana – niin lukevan yleisön kuin kriitikkojen suosioon. 
Merkittävä tekijä kirjailijan arvonnousussa on hänen pääteoksenaan pidetyn Veren ääriin 
(Blood Meridian, 2012/1985) löytämä suosio kirjallisuudentutkijoiden ja kriitikoiden 
sydämissä. Kalevi Nyytäjän suomentamassa Lukemisen ylistyksessä Bloom kuvailee Veren 
ääriin -teoksen olevan ”aidolta amerikkalaiselta tulevaisuutta ennustavalta romaanilta” 
(Bloom 2000, 286), mutta Bloomin alkukielinen kuvaus on osuvampi, sillä hän sanoi 
Veren ääriin -romaanin olevan ”the authentic american apocalyptic novel” (ks. Bloom 
2000, How to Read and Why), jossa siis tulevaisuuden sijaan käytetään pahaenteisemmin 
maailmanloppuun viittaava apokalypsiä. Kuten yritän tutkielmani kautta osoittaa, 
kummallakin sanavalinnalla on sijansa Veren ääriin -teoksen tulkinnassa.  
 
 
1.1. Kirjailijasta ja kirjoittamisajankohdasta 
 
Cormac McCarthy asui nuoruutensa Tennesseen osavaltiossa, Yhdysvaltain eteläosissa. 
Hänen varhaiset teoksensa sijoittuvat samaan kasvuympäristöön. Sittemmin McCarthyn 
tarinoiden tapahtumapaikat ovat kokeneet hiljattaisen maantieteellisen siirtymän kirjailijan 
nuoruuden etelästä kohti lounais-länttä ja rajaa Yhdysvaltojen ja Meksikon välillä. Tuolla 
rajalla ja sen ylittämisellä on keskeinen merkitys McCarthyn länttä kuvaavien teosten 
maailmassa, niin kirjaimellisesti kuin myös allegorisesti. Varsinkin Meksiko edustaa 
kirjailijalle tuntematonta toiseutta, vierasta ja salaperäistä toista maailmaa, 
vallankumouksien ja surullisten tarinoiden tyyssijaa, jota eivät teollistuneiden 
yhteiskuntien säännöt ja progressio ole vielä kesyttäneet. Niinpä raja noiden kahden 
maailman välillä on myös samalla raja kahden todellisuuden välillä, jotka eroavat 
toisistaan kuin yö ja päivä. Kirjailijan tarinat ovat aina käsitelleet ihmisluonnon pimeimpiä 
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puolia, mutta raja teollistuneen ja perinteistään hiljattain luopuvan Yhdysvaltojen ja 
sisällissodan runteleman ja vailla järjestystä olevan, veren ja kunniavelkojen leimaaman 
Meksikon välillä kuvaa samalla siirtymistä järjestyksestä kaaokseen, tutusta 
tuntemattomaan, eli eräänlaista transgressiota ulkokorean sivistyksen ja villin toiseuden 
välillä. Tuon ratkaisevan harppauksen ottaminen muuttaa rajan ylittäjää ratkaisevasti. 
McCarthyn tarinoiden ”sankareille” on tyypillistä, että kukaan ei palaa rajan toiselta puolen 
enää samanlaisena takaisin. (Busby 2000, 227–229.) 
     Veren ääriin -romaani julkaistiin vuonna 1985, keskellä taloudellisen nousukauden 
aikaa, jota hallitsivat vaurauden ja vaurastumisen ihanteet. Vietnamin sota oli päättynyt 
vuosikymmen aikaisemmin ja jättänyt syvän arven amerikkalaisten sosiaaliseen 
tietoisuuteen. Se oli myös samaa aikaa, kun mannermaalaiset filosofit kuten Jean-François 
Lyotard ja Jean Baudrillard kirjoittivat ja julkaisivat postmodernistisen filosofiansa 
keskeiset teesit, ja postmodernista vaikutteita ammentava taiteentutkimus alkoi yleistyä 
akateemisessa maailmassa. Pro gradu – tutkielmani keskeinen tutkimusnäkökulma on 
tarkastella, miten McCarthy heijastelee tuon ajan yhteiskunnan ja kulttuurin piirteitä, 
vertauskuvallisesti ja allegorisesti kirjoittamassaan kaunokirjallisessa teoksessa. 
     Huolimatta siitä, että Veren ääriin -romaani on sinällään historiallinen teos, eli sen 
tarina ja tapahtuma sijoittuvat kirjoittamisajankohdastaan nähden tiettyyn ajallisesti ja 
paikallisesti määriteltävään historialliseen ajanjaksoon ja sisältää useita historiallisesti 
tunnistettavia henkilöitä (Sepich 1993, 122), niin teosta hallitsee silti epämääräinen 
maailmanlopun tunnelma. Tarinan kuvaaman maailman yhteisöt eivät ole kukoistavia vaan 
rappeutuvia ja kuolevia. Lait ja järjestys ovat häilyviä ja helposti murrettavissa, 
inhimillisyys on tukahdutettu ja verenhimoisuus kukoistaa. Tarinan aikana 
palkkionmetsästäjät löytävät useita kadonneiden alkuperäiskansojen jäänteitä, jotka 
kertovat sivilisaation ja ihmiskunnan suoritusten katoavaisuudesta. Veren ääriin -teoksen 
tunnelma tuo läheisesti mieleen erään myöhemmän McCarthyn teoksen nimeltään Tie (The 
Road, 2008/2008), joka niin ikään käsittelee myös maailmanloppua ja yhteiskunnan 
romahdusta sekä sivilisaation (sekä sivistyksen) rippeiden karisemista. Tulkintani 
keskeisen hypoteesin mukaan Veren ääriin -romaani siis ylittää historiallisuutensa ja 
muuttuu niin kirjoittamisajankohtaansa sekä tulevaisuutensa ihmisyyden ja sivilisaation 
tilaa kuvaavaksi teokseksi. On kuin McCarthy povaisi oman aikansa tulevaisuutta 
historiallisessa tarinassaan. Tässä palaan johdantoluvun ensimmäisessä kappaleessa 
esittämääni huomioon, että kumpikin Harold Bloomin kuvaus Veren ääriin -teoksesta – 
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apokalypsi ja (kääntäjän valitsema) tulevaisuus – ovat omalla tavallaan yhtä sopivia, sillä 
väitän McCarthyn teoksen olevan paitsi tietyn yhteiskunnan ja kulttuurin kuvaus tiettynä 
aikana ja paikkana, niin myös noiden samojen ilmiöiden kritiikki. 
 
 
1.2. Teoksen esittely 
 
Veren ääriin -romaani on kertomus amerikkalaisista palkkionmetsästäjistä, jotka hankkivat 
elantonsa surmaamalla alkuperäisasukkaita Meksikossa paikallisten kuvernöörien ja 
kenraalien valtuudella 1800-luvun puolivälin tienoilla. Tällaisia ammatinharjoittajia todella 
oli olemassa. Heitä nimitettiin päänahanmetsästäjiksi (eng. scalphunters), koska 
sopimuksen mukaisesti heidän kuului toimittaa surmatun intiaanin päänahka maksua 
vastaan (skalpeeraajat nimittivät päänahkaa kuitiksi, mikä hyvin osoittaa heidän kuivan 
ammattimaista suhtautumistapaa elannonharjoittamiseensa, sekä kyseisen elinkeinon 
virallisesta, laillisesta asemasta). Kyseessä oli laillinen, mutta jo aikanaan paheksuttu 
ammatti (Sepich 2008, 5-11). McCarthy on tehnyt kattavan tutkimustyön aihetta koskien, 
ja suurin osa teoksen hahmoista perustuu todellisiin aikakaudella eläneisiin henkilöihin. 
Merkittävä lähdeteos McCarthylle on ollut prikaatinkenraali Samuel Chamberlain 
muistelmateos My Confessions, joka (ainakin tekijänsä mukaan) on autenttinen kuvaus 
samasta palkkionmetsästäjä John Glantonin porukasta (Chamberlainin väittäen olleensa 
itse kyseisen jengin jäsen), josta myös McCarthyn romaani kertoo (Sepich, xii-xiii). John 
Sepich on tehnyt kattavan taustatyön Veren ääriin -teoksen historiallisia lähteitä jäljittäen. 
Tutkimustyön tulos on loistava Notes on the Blood Meridian, jonka avulla on mahdollista 
löytää romaanin vähäisemmillekin yksityiskohdille niiden historiallinen viittauskohde, 
jäljittää Glantonin matkaa Meksikon halki aina hänen kuolinpaikalleen Yuma-joen varrella 
(ks. Sepich, John: Notes on Blood Meridian).  
     Tarinan vähäpuheinen päähenkilö on nimettömäksi jäävä poika, joka syntyy 
enteellisesti Leonidien meteoriparven valaistaessa taivaan eli kirjaimellisesti onnettomien 
tähtien alla. Tarinan alkaessa poika karkaa kotoaan ja päätyy kiertolaiseksi. Hän on 
lukutaidoton, tekee sekalaisia töitä ja harhailee väkivaltaisesta yhteenotosta toiseen. Erään 
epäonnisen sotaretken – tai pikemminkin puolisotilaallisen ryöstöretken – seurauksena 
poika päätyy lopulta rajan yli Meksikoon, jossa hän kohtaa päänahanmetsästäjät. 
Skalpeeraajien porukkaa johtava kapteeni John Joel Glanton löytää pojan virumasta 
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meksikolaisesta vankilasta odottamassa tuomiotaan. Pojalle jää vaihtoehdoiksi valita joko 
hirttotuomio tai liittyminen palkkionmetsästäjiin, ja niin alkaa pojan yhteinen taival 
skalpeeraajien seurassa 
     Nimettömäksi jäävää päähenkilöä enemmän on kirjallisuudentutkijoita kiinnostanut 
Veren ääriin -teoksen henkilögallerian muistettavin ja tunnistettavin hahmo, tarinan 
pääasiallinen antagonisti tuomari Holden. Glantonin neuvonantaja Holden on 
päänahanmetsästäjien henkinen johtaja ja opettajahahmo. Hän hämmästyttää ja 
kauhistuttaa lukijaa niin ulkomuodollaan kuin sanoillaan ja teoillaan: McCarthy kuvaa 
tuomaria suunnattoman suureksi, täysin kaljuksi ja karvattomaksi sekä ihon väriltään 
albiinoksi. Holden on tavattoman monitaitoinen: hän on mestarillinen viulisti, taitava 
tanssija, osaa useita kieliä ja on selvästi maailmaa nähnyt ja kokenut mies; edellä 
mainittujen ominaisuuksien lisäksi hän on useiden tieteenalojen tuntija, retoriikan ja 
puhetaidon taitaja sekä filosofi, joka julistaa sodankäyntiä ihmisen perimmäisenä luontona 
ja myös toteuttaa ideologiaansa tehokkaasti käytännössä – Holden on sivistyneisyydestään 
huolimatta (tai kenties sen ansiosta) yhtä julma ja raaka kuin lukutaidottomat 
palkkionmetsästäjät. Holden tuntuu myös toistuvasti ylittävän inhimillisen todellisuuden 
rajat: hän ei näytä vanhenevan tarinan aikana laisinkaan (siinä missä päähenkilö kasvaa 
pojasta mieheksi), hänellä on kyky ilmaantua minne haluaa ilman mitään ilmeistä 
kulkemistapaa ja hän tuntuu toistuvasti näkevän intuitiivisesti kunkin palkkionmetsästäjän 
sydämeen ja sen salaisuuksiin. Harold Bloom on kirjoittanut, ”tuomari Holden, koko 
amerikkalaisen kirjallisuuden kauhistuttavin hahmo… on Shakespearen arvoinen konna, 
jagomainen ja demoninen ikuisen sodan teoreetikko” (Bloom 2000, 287). Tuomari 
Holdenin hahmo tuntuu hallitsevan koko kertomusta, ja hän on myös oman tulkintani 
kannalta keskeinen tekijä, joten seuraavaksi käsittelen hänen merkitystään tutkielmassani 
tarkemmin. 
     Kieli, representaatiot ja retoriikka ovat Holdenia parhaiten määrittävät piirteet. Hän on 
mestari vieraissa kielissä, puhuen ainakin espanjaa, hollantia ja saksaa. Holden toimii usein 
palkkionmetsästäjien puhemiehenä, selvittelee riitoja ja ratkaisee kiistoja. Muutaman 
kerran hän esiintyy jopa laillisena neuvonantajana ja edustajana, vaikka hänen tittelilleen 
”tuomari” ei tarinan aikana anneta ainoatakaan selitystä, joka itse asiassa tekisi hänestä 
oikean tuomarin. Arvoasemaa kuitenkin korostaa se, että Holden on ilmeisen lukenut mies: 
kertomuksen aikana hän pitää oppimattomille murhamiehille luentoja lukuisista eri 
tieteenaloista, kuten geologiasta ja paleontologiasta. Monet Holdenin saarnojen aiheista 
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tuntuvat vierailta ajankohdalleen, jättäen usein oppimattomat palkkionmetsästäjät 
hämmennyksen valtaan. Itse asiassa Holdenilla tuntuu olevan hallussaan jotain salattua 
tietoa, ennakkotietämystä päänahanmetsästäjien kohtalosta – tai sitten hän on vain 
poikkeuksellisen taitava tarinoiden kertoja ja juonittelija. Kummallekin selitykselle on sijaa 
niin teoksessa kuin tulkinnassani. 
 
 
1.3. Tutkimusnäkökulman valinnasta ja aikaisempi tutkimus 
 
Cormac McCarthyn teokset ovat kuuluisia (tai kenties pahamaineisia) niiden 
tulkinnallisesta monimielisyydestä ja vaikeudesta, joka kumpuaa osittain McCarthyn 
kirjoitustyylistä, joka yhdistää lakonisen toteavaa kerrontaa lyyriseen ja allegoriseen 
kuvailuun sekä filosofiseen olemisen ja todellisuuden pohdiskeluun. Kyseessä on siis 
tulkinnallisesti varsin haastava kirjailija: esimerkiksi Veren ääriin -romaanin on luettu 
olevan esitys niin gnostilaisesta tragediasta (Leo Daugherty), kuin kirjallisuustieteellisestä 
dekonstruktion kritiikistä (Rick Wallach). Omassa tulkinnassani pyrin sovittamaan joitain 
keskenään vaikeasti yhteensopivia tulkintoja yhteiskuntateoreettisen näkökulman avulla: 
tämän tutkielman lähtökohtana on hypoteesini, että Veren ääriin -teos on kuvaus 
kirjoittamisajankohtansa Yhdysvalloista sijoitettuna historiallisen romaaniin tyylilajiin ja 
kontekstiin. Se kuvaa niin ikään allegorisesti ja vertauskuvallisesti postmodernina 
tunnettua kulttuurinaikaa. Niinpä monet sen keskenään hankalasti yhteensopivista 
tulkinnoista ovat keskenään päteviä, kun yhdistämme ne laajempaan tulkintaan teoksen 
yhteiskunnallisuudesta. En kuitenkaan halua latistaa Veren ääriin -romaanin historiallista 
tarkkuutta pelkästään yksiulotteiseksi nykyajan vertauskuvallisuudeksi, vaan uskon, että 
teos voi säilyttää myös historiallisen romaanin arvonsa vaikka tulkitsemme sitä allegoriana 
nykyajasta. Niinpä tarkastelen sitä myös hieman laji – eli genreteorian hengessä, eli miten 
Veren ääriin -teos ilmaisee edustamansa lajityypin eli lännen romaanin tai ns. frontier-
romaanille ominaisia piirteitä. 
     David Holloway pyrkii artikkelissaan ”A false book is no book at all” muodostamaan 
jonkinnäköisen löyhän kokonaiskuvan siitä kritiikistä ja akateemisesta tutkimuksesta, jota 
Veren ääriin -teoksesta on tehty, sekä miten ne ovat suhteutettavissa toisiinsa. 
Muodostaessaan tuota kokonaiskuvaa Holloway ottaa samalla kantaa taiteen tulkitsemisen 
ja kritikoimisen problemaattisuuteen. Hollowayn mukaan (amerikkalaista) 
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kirjallisuudentutkimusta on leimannut haluttomuus yhdistää taiteentutkimista laajempiin 
yhteiskunnallisiin, kulttuurisiin ja poliittisiin konteksteihin (Holloway 2000, 185-186). 
Hollowayn väittää (2000, 185), että tutkijayhteisö on vedonnut taiteen autonomisuuden ja 
omaehtoisen estetiikan ihanteiseen, ja halunnut pitää taiteentutkimuksen erillään 
yhteiskunnan muodostamasta kontekstista. On haluttu säilyttää eräänlainen akateeminen 
”puhtaus” akateemisen maailman ulkopuolisilta vaikutteilta, kuten poliittisilta ja talouden 
ideologioilta. Hollowayn sanoin: ”This abstraction, this letting the work speak for itself is, 
in a very political way, part of that wider process of historical forgetting, the repressing of 
history and its objective contents which has become the rule of successive periods lived 
under specific historical and ideological conditions.” (Holloway 2000, 185.) Hollowayn 
käsitys on ideologiakriittinen: tapamme käsitellä taiteentutkimusta pyrkii legitoimaan 
tietynlaisen tavan nähdä historiamme, ja siten silmien sulkeminen historialta on silmien 
sulkemista myös nykyajalta. Niinpä Hollowayn mukaan myös McCarthya tuotantoa 
koskeva laajempi selvitys on väistämättä puutteellinen, jos se ei ota huomioon sitä 
historiallista ja poliittista kontekstia, jossa kyseiset teokset ovat syntyneet. Holloway 
(2000, 185) jatkaa vielä: “For the moment, however, we might simply reiterate the self-
evident fact that a desire to avoid politics or critique and let the work of art speak in its 
‘own’ voice is itself a critical and political act.” Haluttomuus nähdä kirjallisen teoksen ja 
sen tulkinnan synnyn taustalla vaikuttavat kulttuuriset ja yhteiskunnalliset vaikutteet ovat 
oman aikansa oire, joka ei ole syntynyt tyhjästä vaan (ainakin osittain) myös tietyn 
poliittisen tai ideologisen ilmapiirin myötävaikutuksesta: niinpä koen tärkeäksi, että 
kulttuurin – ja kirjallisuudentutkijat jatkavat myös kriittistä kirjallisuuden 
yhteiskunnallisen teemojen tutkimusta. Tämä Hollowayn huomio on toiminut tärkeänä 
innoittajana tutkielman tekemiselle ja sen tutkimusnäkökulman valinnalle. 
     Olen samaa mieltä Hollowayn näkemyksen kanssa siinä mielessä, että kirjallisuus, sitä 
koskeva kritiikki sekä akateeminen tutkimus ja teoria, sekä se koko teollinen tuotantotalous 
(painotalot, kustantajat yms.) ja kaupallinen kulutus, joka ylläpitävät sitä, eivät ole 
toisistaan irrallisia ilmiöitä, vaan liittyvät yhteen muodostaen laajoja yhteiskunnallisia ja 
taloudellisia kokonaisuuksia. Kaikki nuo edellä mainitut seikat, jotka muodostavat 
käsitteen kirjallisuus, toteutuvat myös juuri tiettynä historiallisena ajankohtana, tietyissä 
vallitsevissa olosuhteissa. Niinpä myös meidän käsityksemme esimerkiksi kirjallisuudesta 
tai tulkintamme kirjallisista teoksista on noiden olosuhteiden tuotos. Tai kuten Holloway 
arvelee: ”- - the point is that literature and literary criticism are both in one way or another 
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inescapably products of the particular historical circumstances and conjunctures in which 
they get written (although the relatively recent longing that this should not be so may be a 
revealing historical symptom in its own right).” (Holloway 2000, 186.) Siten kirjallisuuden 
ja kirjallisuuskritiikin tutkimus voivat paljastaa jotain myös oman aikansa arvomaailmasta, 
jolloin kirjallisuudentutkimus voi osallistua yhteiskunnallisen kritiikin tuottamiseen ja 
keskusteluun. 
     Siispä, koska emme elä missään historiallisessa kuplassa tai tyhjiössä, täytyy meidän 
tunnustaa, että tulkintamme muodostuu paitsi nykyisten, vallitsevien olosuhteiden 
hallitsemana, myös tietyn historiallisen tietämyksen valossa. Holloway huomauttaa, että 
koska McCarthya jatkuvasti verrataan hänen tyylillisiin esikuviinsa Hemingwayhin, 
Faulkneriin ja Melvilleen, on huomionarvoista pohtia, missä mielessä kyseiset vertaukset 
ovat mielekkäitä kirjailijasta, joka elää ja edustaa täysin erilaista aikakautta kuin hänen 
kirjalliset esikuvansa (Holloway 2000, 186). Eli yksinkertaisemmin ilmaistuna, 
näkemykseni mukaan McCarthya voidaan pitää modernistisena kirjailijana 
postmodernistisen kirjallisuuden aikana. Kyseinen ristiriita on varsin kuvaava myös pro 
gradu –tutkielmani tutkimusnäkökulman kanssa, sillä tarkoituksenani on muodostaa kuva 
siitä, minkälainen suhde vallitsee teoksessa esitetyn yhteiskunnan/kulttuurin ja teoksen 
kirjoittamisajankohdan vallitsevien yhteiskunnallisten ja kulttuuristen olosuhteiden välillä.  
     Suomessa Cormac McCarthyn teoksia ovat tutkineet ja käsitelleet mm. Aleksi Rönkä 
(lisensiaatintyössään ”Me ollaan hyviä aina”: Cormac McCarthyn Tie-romaanin 
moraalifilosofiaa), sekä Lauri Myllymäki (artikkelissaan ”A Heraldic Tree”: kerronnan 
ekosentrinen estetiikka ja etiikka Cormac McCarthyn romaanissa Blood Meridian). Olen 
valinnut oman tutkielmani aineistoksi Kaijamari Sivillin suomennoksen alkukielisen 
teoksen sijaan, sillä olen lukenut alkukielisen Blood Meridian -kirjan useamman kerran 
kuten myös suomennoksen, enkä ole havainnut niiden välillä merkittävää tulkinnallista 
eroa käännöksestä johtuen. 
 
 
1.4. Tutkimusmetodi ja tutkimusnäkökulman rajaus  
 
Tutkielmani pääasiallinen tutkimusmetodi on lähilukeminen, eli tekstin huolellinen 
läpikäyminen kiinnittäen huomiota sen pienimpiin ominaispiirteisiin ja konnotaatioihin. 
Toinen keskeinen hallitseva metodologinen periaate on hermeneuttisen kehän menetelmä, 
8 
 
jossa tekstiä luetaan ja tulkitaan, ja sitten verrataan saatuja tuloksia ja tietoja aiempaan 
tutkimustietoon. Sen jälkeen tekstin pariin palataan varustautuneena paremmalla 
tietämyksellä, ja uuden ymmärryksen avulla tehdään entistä tarkempaa tulkintaa tekstistä, 
koko ajan aiempia käsityksiäni korjaten ja tarkentaen. Se on hyvin samankaltainen 
lähestymistapa, mitä David Holloway (2000, 187) käyttää tutkiessaan McCarthya: ”in the 
first instance it means working with the hermeneutic potential inherent in our 
acknowledgment that McCarthy’s writing and McCarthy criticism inhabit the same 
historico-material realm (a strategy that has particular value in a case like McCarthy’s 
where the literature is itself in any case a kind of self-reflexive literary criticism).” 
McCarthya on siis hedelmällistä tutkia osana laajempaa häntä koskevaa kriittistä ja 
kulttuurintutkimuksellista kokonaisuutta, sillä McCarthyn kirjoitustapaan sisältyy vahvasti 
kulttuuri – ja yhteiskuntakriittistä sanomaa.  
     Pro gradu -tutkielmassani on siis tarkoituksena selvittää, millainen yhteiskunnan ja 
kulttuurin kuvaus ja kritiikki Veren ääriin -teoksesta on abstrahoitavissa, ja käytännössä se 
onnistuu tutkimalla, miten teoksen taiteellinen sekä yhteiskuntakriittinen sanoma voidaan 
suhteuttaa siihen materiaaliseen ja historialliseen kontekstiin tai todellisuuteen, jossa se on 
syntynyt – siihen kapitalistiseen todellisuuteen, jota hallitsevat talouden ja politiikan 
voimat. Hollowayta lainatakseni: ”ultimately, it will mean a contextualizing of 
’McCarthy’s’ contradictions within a world where the inner laws of capital take their most 
developed form, a world in which – as foretold by Marx – the global market, a truly 
millennial eclipse of alternative economic and ideological structures has become a reality.” 
(Holloway 2000, 187.) Myöhäiskapitalismiksi kutsutaan 1900-luvun jälkimmäistä 
puoliskoa, jolloin kapitalismista on tullut vapaan markkinatalouden ja romahtaneiden 
ideologioiden globaali sulatusuuni, joka on voimakkaasti muuttanut teollistuneiden 
yhteiskuntien kulttuuria ja maailmankuvaa. Tulkintani mukaan McCarthy pyrkii tuomaan 
esille tuon muutoksen, jota voidaan kutsua postmoderniksi kulttuurin tilaksi, käsitellessään 
kulttuurin ja yhteiskunnan tilaa, mitä niistä on tullut. David Hollowayn mukaan (2000 187-
188) Veren ääriin -romaani on kuvaus nykykulttuurin tilasta myöhäiskapitalismin aikana: 
“- - what these novels tell us about the fate of writing, or the endgame of culture in general, 
its motor forces, its limitations and its possible futures, during that phase of human history 
which has become known as late capitalism.” 
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2. TUTKIELMAN TEOREETTISET LÄHTÖKOHDAT 
 
 
The story of the world, which is all the world we know, does not exist outside 
of the instruments of its own execution. Nor can those instruments exist 
outside of their own history. (McCarthy, Cities of the Plain 287) 
 
Seuraavissa luvuissa esittelen tutkimusnäkökulman kannalta keskeisen kirjallisuusteorian 
sekä käsittelen tarkemmin tutkielmani keskeisiä käsitteitä. Tutkimusnäkökulmani kannalta 
tärkein lähestymistapani on kirjallisuudensosiologinen näkemys, että tekstit eivät elä 
sosiaalisessa tyhjiössä, vaan niin tekstit kuin meidän tulkintamme niistä syntyvät 
vuoropuhelussa yhteiskunnan ja tulkinnallisen kontekstin (kulttuurin) sekä lukijan kanssa.  
Kirjat, tarinat ja niiden tulkinnat eivät synny tyhjiössä, vaan kaikella on juurensa 
historiallisessa kontekstissa. 
 
 
2.1. Kirjallisuusteoria 
 
Pääväittämäni ja tutkimusnäkökulmani mukaan Veren ääriin on yhteiskunnallinen romaani 
historiallisen romaanin muodossa. Niinpä tutkimuksen teoriapohja on silloin kirjallisuuden 
sosiologista tutkimusta. Juhani Niemi (1991, 9-10) määrittelee sen näin: ”Kirjallisuuuden 
(sic) sosiologinen tarkastelu pohjautuu samoihin peruslähtökohtiin kuin kulttuurin tutkimus 
yleensäkin. Sosiologinen kirjallisuudentutkimus on yhtäältä osa laajempaa esteettisten 
tieteiden kenttää. Toisaalta se kytkeytyy yhteiskuntatieteiden laajaan verkostoon. 
Kirjallisuussosiologian kysymykset voidaan siten palauttaa kahteen lähteeseen: 
kirjallisuuteen sanataiteena sekä yhteiskuntaan kulttuurisena käsitteenä. - - sosiologinen 
kirjallisuudentutkimus puolestaan ymmärretään kirjallisten teosten analyysiä ja tulkintaa 
yhteisökeskeisestä näkökulmasta.”  
     Historiallisena romaanina Veren ääriin edustaa lännen kirjallisuutta tai vielä tarkemmin 
amerikkalaista frontier-romaania, eli amerikkalaista erämaa – tai 
uudisraivaajakirjallisuutta. Veren ääriin on kutsuttu revisionistiseksi lännen romaaniksi 
(Campbell 2000, 217) eli lajityypin perinteet ja konventiot uudelleen määritteleväksi. 
Niinpä tutkiessani Veren ääriin -romaania genrensä edustajana tarvitsen lajityyppi – eli 
genreteoriaa. Veren ääriin -tarina on kerrottu ulkopuolisen, tuntemattoman kolmannen 
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persoonan kertojan perspektiivistä, joka ei kuitenkaan kuvaa henkilöhahmojen sisäistä 
maailmaa laisinkaan ja jää usein taka-alalle ja antaa henkilöhahmoille itselleen tilaa 
vaikuttaa tarinan merkitysten muodostumiseen. Niinpä analysoin myös kevyesti teoksen 
kerrontarakennetta. 
     Seuraavaksi esittelen lyhyesti frontier-kirjallisuutta eli amerikkalaista 
erämaakirjallisuutta (kirjallisuudenlaji, johon Veren ääriin -teoksen katsotan kuuluvan). 
Frontier-kirjallisuuteen kuuluu vahva kahtiajako villin erämaan ja sivistyneen 
yhteiskunnan välillä. Se perustuu kansalliseen (national) myyttiin, joka sai alkunsa lännen 
valloittamisesta eli varhaisten eurooppalaisten kolonisaatioiden leviämisestä itärannikolta 
kohti länttä (Slotkin 1998, 10). Uudisasukkaille länsi edusti uutta, koskematonta maailmaa 
ja mahdollisuuksia vaurastua eli amerikkalaista unelmaa. Samalla se oli vaarojen ja 
hankaluuksien maa, luonnon ja alkuperäisasukkaiden paikka, joka piti valloittaa sitä 
hallitsevilta olosuhteilta, kesyttää ja tehdä omaksi. Käytännössä uudisraivaajat taistelivat, 
neuvottelivat ja jopa puijasivat maan itselleen. Intiaaniheimot eli maan alkuperäisasukkaat 
pakotettiin heille rajattuihin alueisiin eli reservaatteihin. (Slotkin 1998, 10–21.) 
 
The Myth of the Frontier is our oldest and most characteristic myth - - the 
conquest of the wilderness and the subjugation or displacement of the Native 
Americans who originally inhabited it have been the means to our 
achievement of a national identity, a democratic polity, an ever-expanding 
economy, and a phenomenally dynamic and ”progressive” civilization. 
(Slotkin 1998, 10.) 
 
Intiaanit nähtiin ”villeinä” tai ”raakalaisina” sivistyneen ja moraalisen länsimaisen miehen 
vastakohtana. Selviytyminen ”villejä” olosuhteita vastaan merkitsi taistelemista, ja niinpä 
keskeistä myytin syntymiselle ja muotoutumiselle olivat intiaanisodat, joissa siirtokunnat 
valloittivat uuden maailman sen alkuperäisasukkailta. (Slotkin 1998, 33–34.) 
 
Conflict was also a central part and peculiar feature of the process. To 
establish a colony or settlement, the Europeans had to struggle against an 
unfamiliar natural environment and against the non-European, non-white 
natives for whom the wilderness was home. Violence is central to both the 
historical development of the Frontier and its mythic representation. - - As a 
result, the ”savage war” became a characteristic episode of each phase of 
westward expansion. (Slotkin 1998, 11.) 
 
   Frontier-myytin – ja tarinoiden sankarina esiintyy usein ns. ”frontierman”, joka 
määritellään seisovan sivistyksen ja ”villiyden” rajalla, valmiina kesyttämään erämaan ja 
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säilyttämään samalla sivistyksen arvokkuuden, mutta kyeten omaksumaan tarvittavia 
uusia, sivistykselle vieraita ominaisuuksia ja taitoja selviytyäkseen villissä luonnossa: 
”Although the Indian and the Wilderness are the settler’s enemy, they also provide him 
with the new consciousness through which he will transform the world. The heroes of this 
myth-historical quest must therefore be ”men (or women) who know indians” – characters 
whose experiences, sympathies, and even allegiences fall on both sides of the Frontier.” 
(Slotkin 1998, 14.) Richard Slotkin havainnollistaa, kuinka myyttiin kuului selkeä 
rajanjako villin ”toisen” ja uudisasukkaiden välillä:  
 
The moral landscape of the Frontier Myth is divided by significant borders, 
of which the wilderness/civilization, Indian/White border is the most basic. 
The American must cross the border into ”Indian country” and experience a 
”regression” to a more primitive and natural condition of life - - Because the 
border between savagery and civilization runs through their moral center, the 
Indian wars are, for these heroes, a spiritual or psychological struggle which 
they win by learning to discipline or suppress the savage or ”dark” side of 
their own human nature. Thus they are mediators of a double kind who can 
teach civilized men how to defeat savagery on its native grounds – the natural 
wilderness, and the wilderness of the human soul. (Slotkin 1998, 14.) 
 
Niinpä frontier-myytti, tuntemattoman erämaan valloitus, on aina merkinnyt taistelemista, 
milloin luontoa, milloin alkuperäisasukkaita vastaan ja milloin oman psyykeen 
”alkukantaisempia”, pimeämpiä puolia vastaan. Se on omalaatuinen versio 
valistusajattelun ihanteesta, jossa järjen katsottiin voittavan viettimaailman. Richard 
Slotkinin mukaan (1998, 12) väkivalta ja konflikti nähtiin siis välttämättömäksi pahaksi 
”progression” eli uudisraivaajien yhteiskunnallisen kehityksen saavuttamiseksi 
haasteellisessa ympäristössä. ”But in each case, the Myth represented the redemption of 
American spirit or fortune as something to be achieved by playing through a scenario of 
separation, temporary regression to a more primitive or ”natural” state, and regeneration 
through violence.” (mts., 12.) Väkivalta oli siis tarpeellinen osa myyttiä, jossa se nähtiin 
amerikkalaista kulttuuria suojelevana ja uusintavana voimana. 
     Slotkinin mukaan (1998, 11) myytin ihanne ”amerikkalaisuudesta” merkitsi siis 
vapautta toisaalta läntisten erämaiden ”villiydestä” kuin myös siirtomaiden isäntävaltioiden 
tai itärannikon kaupunkimetropolien auktoriteetista ja luokkavallasta. Yhdysvaltojen 26. 
presidentti Theodore Roosevelt hyödynsi frontier-myyttiä poliittisten 
uudistushankkeidensa suostutteluvoimana, ”progressiivisena” versiona: ”The ”progressive” 
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style uses the Frontier Myth in ways that buttress the ideological assumptions and political 
aims of a corporate economy and a managerial politics. It reads the history of savage 
warfare and westward expansion as a Social Darwinian parable, explaining the emergence 
of a new managerial ruling class and justifying its right to subordinate lesser classes to its 
purposes.” (Slotkin 1998, 22.) Frontier-myytti on siis kuulunut amerikkalaiseen poliittiseen 
retoriikkaan (ja siten yhteiskunnalliseen keskusteluun) jo hyvin varhaisesta vaiheesta asti. 
     Frontier -kirjallisuutta ovat esimerkiksi James Fenimore Cooperin Nahkasukka -
kirjasarja, joiden päähenkilö on intiaanien kasvattama Nathaniel ”Haukansilmä” Bumppo 
(Slotkin 1998, 15-16). Haukansilmä on oppinut tuntemaan alkuperäiskansat niin hyvin, että 
häntä itseään voisi melkein erehtyä luulemaan erääksi heistä (mts., 15). Slotkinin mukaan 
(mts., 15) Haukansilmä on ollut malli kirjallisuuden frontier -sankareille, jotka tuntevat 
intiaanit niin hyvin, että voivat toimia välittäjinä ja tulkkeina heidän ja yhteiskunnan 
välillä, sekä tarvittaessa puolustajina, jotka suojelevat sivistynyttä ihmiskuntaa ulkoista 
uhkaa, villiyttä (savagery) vastaan: ” a man who knows how to think and fight like an 
Indian, to turn their own methods against them” (mts., 15). 
 
 
2.2. Keskeisiä käsitteitä 
 
Seuraavaksi alan käydä läpi yksityiskohtaisemmin tutkielmani keskeisempiä käsitteitä. 
Pienemmät käsitteet nivoutuvat osaksi kahta laajempaa käsitekokonaisuutta, jotka ovat 
postmoderni kulttuuri – ja yhteiskunta. Näen ne läheisesti toisiinsa kytkeytyneiksi. 
”Sosiologian moderni klassikko Anthony Giddens (1989) on huomauttanut paradoksisesti, 
että kulttuuria ei voi olla olemassa ilman yhteiskuntaa eikä yhteiskuntaa ilman kulttuuria.” 
(Niemi 1991, 9.) Niinpä käsitekokonaisuudet ja niitä koskevat alaluvut ovat rajaukseltaan 
melko löyhiä ja sisältävät paljon päällekkäisyyksiä – saatan puhua paljon 
yhteiskunnallisesta kehityksestä käsitellessäni kulttuuria ja päinvastoin – mutta tämä on 
välttämätöntä pyrkiessäni määrittelemään postmodernia yhteiskuntaa ja kulttuuria. 
     Yhteiskunta esiintyy Veren ääriin -teoksessa tietyllä tavalla negaation kautta – siinä, 
miten yhteiskunnan lait ja järjestykset näyttävät puuttuvan. Veren ääriin -tarinan 
maailmassa näyttäisi vallitsevan yhteiskunnan sääntelevän rautakouran puuttumisen takia 
eräänlainen hobbesilainen kaikkien sota kaikkia vastaan, mikä selkeimmin ilmenee teoksen 
kuvaaman väkivallan runsautena. 
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     Toinen yhteiskuntaan liittyvä huomio on se, että käsitän yhteiskunnan ja kulttuurin 
toisiinsa kietoutuneiksi käsitteiksi hieman samaan tapaan kuin Raymond Williams 
teoksessaan Culture and Society. Williamsin mukaan teollistunut yhteiskunta on muuttanut 
ja laajentanut kulttuuri –käsitteen merkitystä (Williams, xvi-xviii). Kulttuuri -sanan 
etymologia on alkujaan merkinnyt maanviljelystä, ja niin kulttuuri on ollut aloilleen 
asettuneiden ihmisyhteisöjen tuotos. Williamsin mukaan kulttuurin käsite on kehittynyt 
käsi kädessä yhdessä teollisen vallankumouksen kanssa 1800-luvulta 1900-luvun 
“nykyaikaan”. Isossa-Britanniassa myöhäisellä 1700-luvulla koittanut teollinen 
vallankumous muutti rajusti länsimaisia yhteiskuntia, minkä seurauksena myös noiden 
yhteiskuntien kulttuurikäsitys muuttui. Williamsin sanoin: 
  
it [culture] had meant, primarily, the ’tending of natural growth’, and then, by 
analogy, a process of human training. But this latter use, which had usually 
been a culture of something, was changed, in the nineteenth century, to 
culture as such, a thing in itself. It came to mean, first, ‘a general state or 
habit of the mind’, having close relations with the idea of human perfection. 
Second, it came to mean ‘the general state of intellectual development, in a 
society as whole’. Third, it came to mean ‘the general body of the arts’. 
Fourth, later in the century, it came to mean ‘a whole way of life, material, 
intellectual and spiritual’. (Williams Culture and Society xvi.)  
 
     Kulttuuri -käsite on muuttunut tarkoittamaan sitä, että kulttuurista on tullut oma, 
itsenäinen käsitteensä: se merkitsee itsessään jotain. Se on yhteen kietoutunut 
erottamattomasti yhteiskunnan käsitteen kanssa. Se tarkoittaa myös sitä, että taiteet ja muut 
kulttuurintuotteet ovat osa ja edustavat sosiaalista, yhteisesti jaettua kulttuuria: Williamsin 
mukaan taiteen merkitys muuttui 1800-luvulla – kun se oli aiemmin tarkoittanut 
käsityönomaista taitoa (vrt. art, artisan), tarkoitti se nyt erityistä, luovaa taitoa sekä 
mielikuvituksellista totuutta maailmasta (’imaginative truth’) (Williams 1990, xv). 
Kulttuuri -sana on myös tullut merkitsemään jaettua elämisen ja ajattelemisen tapaa, joka 
yhdistää eri olevaisuuden tasot (materiaalisen, intellektuaalisen ja hengellisen) toisiinsa. 
Tässä tutkielmassani esitän, että McCarthy kritisoi yhteiskunnan kehittymistä sillä, 
millaisen tilaan se on ajautunut kulttuurillisesti. Veren ääriin -tarinan maailma on 
kyllästetty autioituneiden kirkkojen ja vanhojen alkuperäisasukkaiden kylien raunioilla 
(kuten silloin, kun poika lepää hylätyn lähetysaseman kirkossa: ”kirkon fasadin 
seinäkomeroissa oli kokoelma pyhimyksiä ja niitä oli käytetty maalina kun amerikkalaiset 
joukot kokeilleet kivääreitään - - kivestä veistetyllä madonnalla oli sylissään päätön lapsi.”, 
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36–37), vuosituhansia vanhoilla luolamaalauksilla, ja hiekkaan hautautuneilla 
konkistadorien aikakauden artefakteilla. Ne kaikki puhuvat omaa mykkää kieltään ajan 
kulumisesta ja kulttuurien katoavaisuudesta. 
     Seuraavaksi aion tarkastella postmodernia kulttuuria, jonka katson keskeiseksi 
pyrkiessäni hahmottamaan sitä 1900-luvun jälkimmäisen puoliskon (länsimaista) 
kulttuurimaisemaa, jota McCarthy kuvaa Veren ääriin -teoksessaan. 
 
 
2.3. Postmoderni kulttuuri 
 
Ranskalaisfilosofi Jean-François Lyotardin mukaan postmoderni nykyaika on tullut hyvin 
epäluuloiseksi ”metakertomuksia” kohtaan (Lyotard 1985, 7). Metakertomuksilla hän 
tarkoittaa sellaisia universaaleja selitysjärjestelmiä, jotka pyrkivät muodostamaan 
kokonaisvaltaisen maailmankatsomuksen. Esimerkkejä tällaisista ”suurista kertomuksista” 
ovat Lyotardin mukaan mm. usko tieteen kehitykseen ja tieteellisen tiedon 
mahdollisuuksiin luoda parempi maailma; valistusajan vilpitön usko rationaalisuuteen eli 
järjen kykyyn ymmärtää maailma tyhjentävästi; sekä länsimaisen oikeuslaitoksen kyky 
erottaa totuus valheesta ja jakaa oikeudenmukaista oikeutta. Yhteistä näille kaikille edellä 
mainituille maailmankatsomuksille on, että ne muodostavat historiallisen narratiivin eli 
kerronnan, joka pyrkii jäsentämään yksilön koko inhimillisen elämän osaksi laajempaa 
yhdenmukaista kokonaisuutta. Ne toisin sanoen auttoivat ymmärtämään maailmaa tietystä 
perspektiivistä käsin. (Lyotard 1993, xxiv-xxv, 34, 37) 
     Kuitenkin modernin ja pitkälle teollistuneen aikakauden aikana olemme herkistyneet 
havaitsemaan ympäröivän todellisuutemme eri osasien moninaisuuden sekä keskinäisen 
ristiriitaisuuden. Lyotardin mukaan metanarratiivit kaipaavat legitimointia ja hyväksyntää, 
jota filosofia on perinteisesti ylläpitänyt, ja toisen maailmansodan jälkeisessä 
todellisuudessa tuota hyväksyntää on kuitenkin entistä vaikeampi suoda (Lyotard 2006, 
83). Tämä on johtanut epäluuloon ja vanhojen narratiivien kyseenalaistamiseen, siis 
suurten kertomusten kuolemaan. (Lyotard 1985, 7-8; Lyotard 1993, 37.) 
     Postmodernin aikakauden asteittainen luopuminen maailmankatsomusta jäsentävistä 
”suurista kertomuksista” loi uutta tilaa argumentoinnille, neuvottelulle ja vakiintuneiden 
arvojen ja merkitysten uudelleen määrittelylle. Samalla se hämärsi ”toden” ja ”epätoden” 
välisen aiemmin itsestään selvältä vaikuttaneen erottelun. Nähtiin, että luopuminen 
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kokonaisvaltaisista selitysjärjestelmistä johti arvomaailman relativistisuuteen, koska nyt 
emme voineet enää vedota mihinkään yhteisesti jaettuun totuuteen tai selityspohjaan – 
voimme ainoastaan yrittää argumentoida kantaamme parhaan kykymme mukaan ja vedota 
omiin käsityksiimme maailmasta. Niinpä koska emme voi enää vedota asioiden 
kiistattomaan ja yksiselitteiseen totuudellisuuteen, joudumme postmodernin kriitikoiden 
mukaan hyväksymään kaikki todellisuusväittämät lähtökohdiltaan tasa-arvoisessa 
asemassa (joskaan tämä ei välttämättä kuitenkaan tarkoita sellaista äärimmäistä 
relativismia, että kaikki todellisuusväittämät olisivat tasa-arvoisen tosia). Siksi 
argumentteja ei enää arvioida niinkään niiden esittämien totuusväittämien objektiivisen 
oikeellisuuden kannalta, vaan sen perusteella, miten ne sopivat käyttöyhteyteensä. 
Totuuden pragmatisoinnissa on yhteyskohtia esimerkiksi Ludwig Wittgensteinin 
ajatukseen kielipeleistä – johon myös Lyotard on viitannut (Lyotard 1993, 10) – joissa 
kielen merkitys syntyy sen käyttöyhteydessä ja vuorovaikutuksessa muiden puhujien 
kanssa: merkitykset eivät siis ole määrättyjä, vaan sopimuksenvaraisia ja usein ääneen 
lausumattomia, ikään kuin lasten leikin tai pelin säännöt. Postmoderniin kulttuuriin kuuluu 
siis jatkuva asioiden kyseenalaistaminen ja neuvottelu: totuudesta on tullut 
sopimuksenvarainen juttu. (Norris 1997, vii-x.) 
     Filosofi ja kirjallisuuskriitikko Christopher Norris on kirjoittanut useita teoksia, jotka 
pyrkivät paljastamaan postmodernismiin ja sen akateemiseen käsittelyyn liittyviä 
ongelmakohtia. Hän ottaa huolestuneena käsiteltäväkseen saman väitteen kuin yllä 
todetessaan, että:  
 
and the same applies to any version of critical philosophy that attempts to 
distinguish the orders of illusion and reality, doxa and episteme, or specious 
from valid forms of argument. For there is simply no point in maintaining 
such distinctions – – in a world where ‘false’ appearances go all the way 
down, and where the only available measure of ‘truth’ is the capacity to put 
one’s ideas across to maximum suasive (sic) effect. (Norris 1990, 24.)  
 
Norrisia huolettaa siis totuuden muuttuminen neuvottelukysymykseksi ja argumentaatioksi, 
jonka pätevyys arvioidaan sen suostutteluvoiman ja yleisen hyväksyttävyyden, ei 
paikkansapitävyyden perusteella. Norrisin kritiikistä on mielenkiintoista verrata ja vetää 
yhtäläisyyksiä David Harveyn ajatuksiin uusliberalismin suostuttelu – ja 
manipulointikeinoista. Uusliberalismi on talouspoliittinen aate, joka ajaa muutoksia 
yhteiskunnassa ja valtiollisen lainsäädännän alueella, ja tarvitsee toteutuakseen sellaisen 
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kulttuurisen ilmapiirin, jossa se voi tuottaa propagandaa asiansa puolesta ja saavuttaa 
tarvitsemaansa hyväksyntää. Häilyvien, muunneltavien totuuksien postmoderni aika 
tarjoaa otolliset olosuhteet sellaiseen vaikuttamiseen (käsittelen uusliberalismia 
perusteellisemmin alaluvussa 2.6.1.). Samanlaisia kaikuja uusliberalistisen retoriikan ja 
postmodernismin totuuden ja valheen häilyvästä suhteesta on luettavissa myös Veren 
ääriin -teoksen tuomari Holdenin totalitäärisessä retoriikassa. Tarkoitan totalitäärisellä 
tässä yhteydessä sellaista valtaa, joka ei jätä mitään sijaa oppositiolle ja kritiikille, tai 
vähemmistön äänen merkitykselle, vaan joka tukahduttaa vastaväitteet ja tekee omasta 
merkityksestään itse arvoisen ja itsensä oikeuttavan – siis totaalisen. 
     Fredric Jameson mukaan postmoderni ilmenee selkeimmin arkkitehtuurissa ja taiteessa, 
joka on haastavaa, ironisoivaa ja leikkisää: se pyrkii häivyttämään raja modernin 
“korkeakulttuurin” ja populaarin “massakulttuurin välillä” (Jameson 1993, 2). 
Ristiriitaisten totuuksien yhteiskunnassa postmodernin taiteilijan täytyy kamppailla sen 
kanssa, että taiteen tulisi kyetä kuvaamaan entistä hullunkurisempaa ja vaikeammin 
määriteltävää todellisuutta: ”for there is, undeniably, a sense in which history – or the 
history of the Western ’free-world’ democracies – has entered a phase of absurd self-
parody which can only be captured by some such wildy exorbitant means of 
representation.” (Norris 1990, 36.)  
     Käsittelen postmodernia kohtaan esitetty kritiikkiä vielä lisää alaluvussa 2.6. Ensin 
kuitenkin haluan postmodernia yhteiskuntaa ja erityisesti sen suhdetta uusliberalismina 
tunnettuun talouspolitiikan suuntaukseen ja ilmiöön. 
 
 
2.4. Postmoderni yhteiskunta 
 
Maailmantalous on eräs tärkeimmistä – ellei tärkein – nykyaikaista kulttuuria ja 
yhteiskuntia muokkaavista voimista. Kapitalismi ja vapaa markkinatalous ovat 
saavuttaneet liki hegemonisen aseman. Fredric Jameson, joka tunnetaan eräänä 
postmodernin kulttuuriteorian arvostetuimpana auktoriteettina, pitää vallitsevaa 
kapitalistista järjestelmää jopa synonyyminä ilmiölle nimeltä postmoderni (Jameson 1993, 
xviii). Jameson on määritellyt jälkikapitalismin (late capitalism) olevan kapitalismin 
viimeisin kehitysaste, jossa se on saavuttanut monikansallisen ja globaalin herruuden, 
yhdistetyt maailmanmarkkinat (Jameson 1993, xviii-xix). Sen keskeisiä ominaisuuksia 
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ovat kehittynyt informaatioteknologia, spekulatiivisille finanssimarkkinoille perustuva 
valuutta – ja pörssikeinottelu sekä kolmannen maailman maiden hyväksikäyttö. (Jameson 
1993, xix-xx). Kapitalismin menestys perustuu sen notkeudelle sopeutua muuttuviin 
aikoihin ja olosuhteisiin. Tuo muutos on aina toisinaan vaatinut myös poliittista tahtoa 
taakseen. Kaksi poliittista nimeä, jotka vaikuttivat olennaisesti 1980-luvun poliittisen ja 
kulttuurillisen ilmapiirin muotoutumiseen, ovat: Ronald Reagan, Yhdysvaltojen 40. 
presidentti, hallintokausi 1981–1989; sekä Margaret Thatcher, ”Rautarouva”, Ison-
Britannian pääministeri vuosina 1979–1990. He olivat uusliberalistisen ja konservatiivisen 
politiikan kasvot länsimaissa. 
     Postmodernin nykyajan epäluuloisuus ideologioita ja Lyotardin ”metakertomuksia” 
kohtaan on perua 1900-luvun modernien yhteiskuntien lähihistoriasta, lähinnä toisesta 
maailmansodasta. Postmoderneille ajattelijoille valistusajan ja modernismin perintö oli 
syvä pettymys, joka kohdistui jo valistusajalta asti pelastajaksi uskottua rationalismia ja 
järkiuskoa kohtaan. Rationaalisuus ja teknologinen kehitys nähtiin ihmiskunnan 
pelastajina, jotka tarjoaisivat ratkaisut sosiaalisiin ja humanitäärisiin ongelmiin. Kuitenkin 
1900-luvulla pitkälle teollistuneet eurooppalaiset ”sivistyneet” yhteiskunnat päätyivät 
toiseen maailmansotaan ja holokaustin kaltaiseen, moraaliselta – ja kaikilta muiltakin – 
näkökannoilta täysin irrationaaliseen loppuratkaisuun. Miten ”rationaalisesti” toimineet 
yhteiskunnat saattoivat päätyä sellaiseen tilanteeseen? Sosiologi Zygmunt Baumanin 
mukaan holokausti oli luonnollista seurausta eräästä rationalismin loogiseen ääripisteeseen 
viedystä piirteestä, nimittäin ihmisten kohtelemisesta ja käsittämisestä välineinä sekä 
muukalaisina inhimillisten persoonien sijaan (Bauman 1989, 6-13).  
     Baumanin mukaan, jotta teollistuneet länsimaat saattoivat saavuttaa modernin ajan 
korkean kehitysasteensa, täytyi niiden uudelleen määritellä useita arvojansa vastaamaan 
paremmin teollistumisen ja kapitalismin tarpeita. Yhteiskunnat perustuvat järjestykselle ja 
laille, jotka ovat haavoittuvaisia muutokselle: niinpä kaikki, mikä tuota järjestystä järkyttää 
nähtiin yhteiskunnan viholliseksi (Bauman 1996, 27). ”Järjestämisen halu ammentaa nyt 
lakkaamatta voimaa hellittämättömästä kaaoksen pelosta” (Bauman 1996, 33). Siitä 
johtuen modernit yhteiskunnat rakentuvat Baumanin mukaan yhteiskuntien jäsenien ja 
heidän vihollistensa kahtiajaolle: ystävien ja vihollisten erottelu toisistaan auttaa 
ylläpitämään selkeää järjestystä (mts. 47–50). Siispä tuntemattomat muukalaiset, joista ei 
tiedä ovatko he ystäviä vai vihollisia, järkyttävät tätä herkkää tasapainoa ja uhkaavat siten 
yhteiskunnallista järjestystä: kyseinen havainto johti kaikenlaisen vierauden, 
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muukalaisuuden ja outouden pelkäämiseen (mts., 49–50). Samalla modernien 
yhteiskuntien teollistuminen vaikutti voimakkaasti niiden ihmiskuvan muutokseen. 
Kapitalistisessa, teollistuneessa järjestelmässä tärkeintä on voiton tuottaminen, ja voiton 
jatkuvuuden turvaamisen vuoksi tuottavuutta on jatkuvasti tehostettava. Niinpä erilaiset 
tuotantoon liittyvät resurssit, kuten aika, materiaalit ja työvoima ovat jatkuvan 
tehokkuusarvioinnin kohteena. Tämä tehokkuusajattelu johti työntekijän ihmisarvon 
korvaamiseen välinearvolla eli sillä, miten tuottava ja hyödyllinen työntekijä hän on 
suhteessa kustannuksiin eli palkkaansa ja työpanokseensa. Baumanin mukaan ”ihmiset 
entistä selvemmin ’luonnollistuivat’, jotta heidän subjektiviteettinsa, heidän 
olemassaolonsa ikiaikainen ’annettuus’, saatettiin kieltää ja heistä tehtiin vastaanottavaisia 
välineellisille merkityksille. Lopulta he alkoivat muistuttaa pikemmin puutavaraa ja 
vesireittejä - -. ” (Bauman 1996, 27.) Ajan myötä ihmisten välineellistyminen, sekä eri 
ihmisryhmien – kuten juutalaisten – luokitteleminen muukalaisiksi ja siten uhaksi 
yhteiskuntajärjestykselle, johtivat lopulta perinteisen, valistusajalta periytyneen 
humanistisen ihmisarvon murentumiseen, ja mahdollistivat tunteettomat ja kylmän 
järkiperäiset toimet ihmisyydestään vierautettuja massoja kohtaan. Natsi-Saksan 
suorittamat joukkomurhat olivat Baumanin mukaan tuon rationalisoinnin äärimmäinen 
mutta looginen seuraus (Ahposen & Cantell 1996, 14–15.). Holokausti ja 1900-luvun 
suuret sodat ja hirmutyöt johtivat perustavanlaatuiseen pettymykseen ja epäluuloon kaikkia 
sellaisia totaalisia uskomusjärjestelmiä kohtaan, jotka pyrkivät yhdenmukaisen ja 
kokonaisvaltaisen arvojärjestelmän luomiseen, koska pelättiin, että ne auttaisivat uusia 
diktaattoreita valtaan ja mahdollistaisivat uusia poliittisia tapoja vierauttaa eri 
ihmisryhmien ihmisarvo ja kohdella heitä kuin poisheitettävää tavaraa. 
     Maailmantalous tuottaa niitä tosielämän realiteetteja, jotka vaikuttavat yhteiskuntien ja 
kulttuurien muutokseen. Väittämäni on, että eräs olennaisimmin 1980-luvun (Veren ääriin 
-romaanin kirjoittamisajankohdan) amerikkalaiseen yhteiskuntaan vaikuttaneista 
talouspolitiikan suuntauksista oli poliittisten konservatiivien ja oikeiston, kuten Ronald 
Reaganin ja Margaret Thatcherin, suosima uusliberalismin aate. Tarkoituksenani tässä 
tutkielmassa ei ole etsiä ainoastaan enemmän tai vähemmän suoria vastaavuuksia tai 
yksinkertaistettuja vertauskuvia teoksen maailman ja sen kirjoittamisajankohdan 
uusliberalistisen talousrealiteettien välillä, vaan pyrkiä ennen kaikkea tutkimaan niitä 
arvoja, asenteita ja mentaliteettia, joita uusliberalismi ilmentää ja joita uskon McCarthyn 
kuvaavan ja kritisoivan Veren ääriin -teoksessaan. Niinpä useimmiten sen sijaan, että 
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pyrkisin hahmottamaan 1980-luvun amerikkalaista yhteiskuntaa suoraan teoksen 
maailmasta, niin pikemminkin etsin arvomaailmojen vastaavuuksia. 
 
 
2.4.1. Uusliberalismi 
 
Länsimaisen maailman nykykehityksen kannalta keskeinen, 1980-luvulla kukoistukseensa 
noussut talouspoliittinen ideologia oli uusliberaalin talouden ja politiikan aika, joka hyötyi 
suuresti ns. ”postmodernin käänteen” muuttamasta arvomaailmasta (Harvey 2008, 72-73). 
Uusliberalismi on talouspoliittinen oppi, joka alkoi muotoutua Mont Pelerin Societyn 
aivohautomossa vuonna 1947, mutta nousi todelliseen kukoistukseensa 1980-luvulla 
Ronald Reaganin ja Margaret Thatcherin talouspolitiikassa niin uudessa kuin vanhassa 
maailmassa. Milton Friedmann, joka oli eräs Mont Pelerin Societyn perustajajäsenistä, 
toimi myös Ronald Reaganin talouspoliittisena neuvonantajana hänen presidenttikautensa 
aikana. Friedmann oli vastuussa myös ns. ”Chicagon poikien” kouluttamisesta, ryhmän 
chileläisiä taloustieteilijöitä, joiden tarkoituksena oli modernisoida Augusto Pinochetin 
vallankaappauksen jälkeinen Chile uusliberalismin mallin mukaiseksi valtioksi. Friedmann 
uskoi uusliberalistisen vapaan talouspolitiikan johtavan ennen pitkään myös 
yhteiskunnalliseen vapauteen. Tietyllä tavalla se johtikin, koska Chilen täydellinen 
taloudellinen romahdus 1982-1983 loi painetta Pinochetille luovuttaa valta 
demokraattisesti valituille johtajille. (Harvey 2008, 28-31.) 
     Uusliberalismin kannattajien tarkoituksena on palauttaa klassisen liberalismin ihanteet 
nykyaikaan. Sen keskeisiin oppeihin kuului kamppailla niin sosialismia kuin 
Yhdysvalloissa lama-ajoilta periytyvää keynesläistä talousoppia vastaan. Klassisen 
liberalismin keskeisiin arvoihin kuului puolustaa vapaita markkinoita ja vastustaa 
valtiojohtoista puuttumista markkinoiden ja kaupan sääntelyyn. Uusliberalismi pyrki 
toteuttamaan nuo ihanteet poliittisen lobbaamisen ja uuden aikakauden massamedian 
mahdollistaman mielipidevaikuttamisen kautta. Toteutuakseen totaalisessa muodossaan 
uusliberalismi tarvitsee yksimielisyyttä, jonka kautta se haluaa vakiinnuttaa itsensä osaksi 
vallitsevaa poliittista järjestystä ja saada se vaikuttamaan luonnolliselta. (Harvey 2008, 18-
20, 51-53.) 
     Uusliberalististen lobbausjärjestöjen ja talouspolitiikan kabinettien taustalla 
vaikuttavien harmaiden eminenssien toimitapojen ansiosta uusliberalismi on saanut ilkeän 
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sävyn kriitikoiden hampaissa. Julkisen hyväksynnän saaminen edellytti uusliberalistisen 
ajattelun ulottamista yhteiskunnan ja kulttuurin kaikille osa-alueille, jolloin se tulisi 
luonnolliseksi osaksi ihmisten arkista ajattelua. David Harvey tiivistää ongelman ytimen 
kirjassaan Uusliberalismin lyhyt historia: ”Uusliberalisaatio on siis tiivistettynä kaiken 
finansointia. Samalla rahoitus sai yhä tiukemman otteen kaikista muista talouselämän osa-
alueista samoin kuin valtiokoneistosta ja, kuten Randy Martin tähdentää, jopa 
arkielämästämme” (Harvey 2008, 43-44). Kilpailun, tehokkuuden ja tuottavuuden 
ihaileminen ja niiden ilmentäminen yksilöllisten valintojen kautta tuli osaksi 
länsimaalaisen ihmisen arkea. 
     Lyhyesti sanottuna uusliberalismi on siis tarkoittanut arvojen koventumista, rahan ja 
talouden vallan kasvua humaanien sekä sosiaalisten arvojen kustannuksella. Uusliberalismi 
on myös hyvä esimerkki siitä, miten talous – sekä poliittinen eliitti on ollut valmis 
hyödyntämään postmodernin käänteen hölläämiä merkitysjärjestelmiä omien 
tarkoitusperiensä mukaisesti. David Harvey löytää kirjassaan useita kytköksiä 
postmodernin kulttuurikehityksen ja uusliberalistisen politiikan välillä osoittamalla, että 
postmodernistisen ajan arvot olivat soveliaita uusliberalistisen talouspolitiikan 
edellytyksille, sen lupauksille ja suostuttelulle 1960–1980 –luvulla Yhdysvalloissa ja 
Yhdistyneissä kuningaskunnissa.  
 
Yksilöllisyydestä ja ilmaisunvapaudesta tuli keskeisiä teemoja, ja vasemmalle 
kallellaan ollut opiskelijaliike, joka kritisoi Britannian vakiintunutta 
luokkajärjestelmää ja kolonialistista historiaa, nousi aktiiviseksi poliittiseksi 
voimaksi samaan tapaan kuin vuoden 1968 opiskelijaliikkeessä monissa muissakin 
maissa. Sen epäkunnioittava asenne luokkaan perustuvia etuoikeuksia kohtaan 
(olipa kyse aristokraateista, poliitikoista tai ammattiyhdistysten virkailijoista) 
rakensi pohjaa myöhemmälle postmodernille käänteelle ja siihen liittyvälle 
radikalismille. Epäluulo politiikkaa kohtaan laajeni myöhemmin epäluuloksi kaikkia 
suuria kertomuksia kohtaan. (Harvey 2008, 72-73.)  
 
Kuten esitin aiemmin alaluvussa 2.2.1., niin ranskalaisfilosofi Jean-Francois Lyotardin 
mukaan toisen maailmansodan jälkeen alettiin kyseenalaistaa suuria ”metakertomuksia” eli 
tieteen ja poliittisten ideologioiden kaiken kattavia maailmanselityksiä. Maailmansodan 
kauhujen ja jälleenrakentamisen muuttama läntinen maailma herkistyi huomaamaan, että 
kaiken selittävät uskomukset tai ideologiat kuten kristinusko, historiallinen kehityskertomus 
ja tieteen kykyyn saavuttaa absoluuttista tietoa maailmasta olivat puutteellisia, sisäisesti 
ristiriitaisia ja keskenään yhteen sopimattomia, josta nousi heräsi epäluulo kaikenlaisia 
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totalisoivia selitysjärjestelmiä kohtaan. Metakertomukset ovat korvanneet yksilöllisten 
valintojen ja mahdollisuuksien maailma (Ahponen & Cantell 1996, 16; Bauman 2002, 77–
78) tai mitä David Harvey nimittää omistushaluiseksi individualismiksi (Harvey 2008, 87).  
     Niinpä kun uusliberalistiset moottorit tarvitsivat vox populin suostumuksen 
hankkeilleen, heidän retorinen taikatemppunsa oli kääntää postmodernistiset ihanteet 
(yksilönvapaus ja sananvapaus) uusliberalismin sydämenasioiksi (Harvey 2008, 53). 
Uusliberalismin kannattajien uudeksi strategiaksi muodostui massamedian hyödyntäminen 
kansalaisten puhuttelemisen välineeksi: koska uusliberalismi perustuu mahdollisimman 
vähäiseen valtion sääntelyyn sekä verotuksen alentamiseen, väänsivät yhdysvaltalaiset 
uusliberalismin kannattajat uusliberalistiset uudistushankkeet yhdenmukaisiksi 
amerikkalaisen yksilönvapauden ihanteen kanssa (mts, 50). Valtionsääntelystä tuli 
amerikkalaisen kansalaisen yksilöllisiä oikeuksia ja vapautta loukkaavaa pakkovaltaa. 
Viimeksi amerikkalaisen nykykulttuurin ja politiikan eriskummallinen ilmiö tuli havaittua 
presidentti Obaman hallinnon ajaman terveydenhuoltouudistuksen kokemassa laajassa 
vastustuksessa vuonna 2010, jossa objektiivisesti kansalaisia hyödyttävästä uudistuksesta 
maalattiin perustuslaillisia oikeuksia loukkaavaa pakkovaltaa. 
 
Uusliberalisaatio edellytti niin poliittisesti kuin taloudellisestikin 
uusliberalistista markkinaperusteista populistista kulttuuria, jossa kuluttajuus 
on eriytynyttä ja libertarianismi yksilöllistä. Sellainen sopi mitä parhaiten 
yhteen ”postmodernismiksi” kutsutun kulttuurivirtauksen kanssa, joka oli jo 
kauan elänyt kulttuurin reuna-alueilla mutta saattoi nyt nousta täyteen 
kukoistukseensa vallitsevana kulttuurisena ja älyllisenä suuntauksena. Tähän 
haasteeseen yritykset ja hallitseva luokka 1980-luvulla tarttuivat. (Harvey 
2008, 55) 
 
     Postmodernin käänne tarjosi siis suotuisat olosuhteet uusliberalististen uudistusten 
ajamiselle yhteiskunnassa. Sen seurauksena talouden ja markkinoiden realiteetit nousivat 
entistä merkittävämmiksi yhteiskunnallista järjestystä sääteleviksi tekijöiksi. Seuraavaksi 
tarkastelen, kuinka talouden ehdoilla toimivat yhteiskunnat tuottavat vieraantuneisuuden ja 
indifferenssin kulttuuria.  
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2.4.2. Holokaustin logiikka: vierautuneisuus, muukalaisuus ja indifferenssi 
 
Nykyaikaiseen kapitalistiseen yhteiskuntaan kuuluu voimakas kulutuskulttuuri (Harvey 
2008, 181, 208). Se on saanut, yhdessä kapitalismin ja vapaiden markkinoiden saneleman 
tehokkuus – ja tuottavuusajattelun leviämisen ihmiselämän joka osa-alueelle, tutkijat 
puhumaan vieraantumisen ja indifferenssin tunteista nyky-yhteiskunnassa. Sakari Hännisen 
mukaan (2011, 242) Marx ennusti jo aikanaan kapitalismin johtavan työväen eli massojen 
vieraantumiseen työstään ja yhteiskunnasta. ”Vieraantuminen edustaa epäautenttista tilaa, 
sillä tavaran asemassa olevalla työntekijällä ei ole mahdollisuuksia kehittää 
persoonallisuuttaan, solmia monipuolisia sosiaalisia suhteita ja omaksua inhimillisestä 
kulttuurikehityksessä luotuja henkisiä rikkauksia.” (Sevänen 2013, 329.) 
     Erkki Sevänen määrittelee vieraantuneisuuden käsitteen seuraavasti: 
 
Vieraantumisen käsite oli kirjallisuustieteessä yleisesti käytössä 1970-luvulla 
- - että olisi olemassa jonkinlainen pysyvä ja alkuperäinen ihmisen luonto tai 
olemus, josta ihminen vieraantuneisuuden tilassa etääntyy. Nykyisin 
vieraantuneisuutta ei ymmärretä näin vaan se nähdään tilaksi, jossa yksilöt ja 
ryhmät eivät voi kehittää itsessään olevia mahdollisuuksia, koska he joutuvat 
elämään ja toimimaan itsensä ulkopuolelta tulevien pakkojen ohjaamina, 
vierasmääritteisesti - - lievityksenä lisääntyneeseen vieraantuneisuuteen 
nykykapitalismi tarjoaa ihmisille karnevalistista populaarikulttuuria ja 
kasvavia kulutusmahdollisuuksia. (Sevänen 2014, 64) 
 
Käsittelen vieraantumisen teemaa tutkielmassani koskien Veren ääriin -teoksen 
henkilöhahmoja ja heidän suhdettaan yhteiskuntaan. Näen, että päänahanmetsästys on 
lähtökohtaisesti niin brutaali ja tunteeton tapa hankkia elantonsa, että se on nähtävä 
osoitukseksi ihmisarvon ja inhimillisyyden tukahduttamisesta, kun teosta tulkitaan 
yhteiskunnallisessa kontekstissa.  
     Vieraantumisen lisäksi teoksessa esiintyvään ihmisarvon mitätöintiin liittyy olennaisesti 
Zygmunt Baumanin määrittelemä modernien (ja postmodernien) yhteiskuntien 
muukalaisuus. Baumanin mukaan esimerkiksi vähemmistöjen kontrollointiin liittyvät 
toimet ovat tuottaneet yhteiskuntiin moraalista ambivalenssia, epävarmuutta, pelkoja ja 
uhan tuntemuksia. Muukalaiset, eli siis vaikeasti määriteltävät ihmisryhmät, ruokkivat 
tuota yhteiskunnan epävarmuutta, joka johtaa yhteiskunnan pitämään muukalaisia uhkana. 
Yhteiskuntien käyttämät toimet ambivalenssin ongelman ratkaisuun ovat usein olleen eri 
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ihmisryhmien marginalisointi eli heidän määritteleminen normista käsin toisiksi ja siten 
kyseisten ryhmien ihmisarvon riistäminen. (Ahponen & Cantell 1996, 15, 57–59, 62.) 
     Pirkkoliisa Ahposen ja Timo Cantellin esipuheessa Zygmunt Baumanin suomennettuun 
teokseen Postmodernin lumoon (1996) todetaan muukalaisuudesta ja holokaustista 
seuraavasti: ”kun tähän ryhmään kuuluvat on luokiteltu toisiksi ja muukalaisiksi, joille ei 
kuulu ihmisarvoa, voidaan heidän tuhoamisensa toteuttaa modernin teknologian keinoin, 
tehdasperiaattein ja vetoamalla tuotannolliseen tehokkuuteen. Tällöin ei tarvitse arvioida 
moraalisesti mitä ollaan tekemässä, vaan täyttää vain kuuliaisesti ylhäältä asetetut normit” 
(Ahponen & Cantell 1996, 14). Natsi-Saksan suorittamaa holokaustia käsittelevässä 
kirjassaan Modernity and the holocaust Baumanin mukaan (1989: 21) Herbert C. Kelman 
määrittelee holokaustin suorittamiseen tarvittavan moraalisen piittaamattomuuden ehdot 
seuraavasti: ”moral inhibitions against violent atrocities tend to be eroded once three 
conditions are met, singly or together; the violence is authorized (by official orders coming 
from the legally entitled quarters), actions are routinized (by rule-governed practices and 
exact specification of roles), and the victims of the violence are dehumanized (by 
ideological definitions and indoctrinations).” Edellä mainitut ehdot täyttyvät Veren ääriin -
tarinan aikana: päänahanmetsästys on laillinen ja Meksikolaisten viranomaisten 
sanktioimaa ammatinharjoittamista ja liiketoimintaa (100); väkivalta on rutiininomaista ja 
tunteettomana toistuvaa (188); ja tuomari tarjoaa ideologisen selityksen 
päänahanmetsästäjien verotekojen tueksi (296) – tuomarin osuutta väkivallan oikeutukseen 
käsittelen tarkemmin tuonnempana tutkielmassa.  
     Edellä annetussa esimerkissä Bauman käsittelee moraalisen piittaamattomuuden 
merkitystä modernissa yhteiskunnassa. Kapitalistisessa yhteiskunnassa se on jopa hyve, 
sillä raha, tehokkuus ja tuottavuus syrjäyttävät muut arvot, ja niinpä myös yksilön 
ihmiselämän arvokkuus määritellään niiden kautta.  Sen seurauksena kapitalismi on 
johtanut lisääntyneeseen välinpitämättömyyden eli indifferenssin tunteeseen. 
Indifferenssistä Sevänen kirjoittaa, että: 
 
Jo Marxin teoria sisälsi ajatuksen, että kapitalismi on välinpitämätön 
käyttöarvojen tai laadullisten arvojen suhteen, sillä yksittäistä kapitalistia 
kiinnostaa lähinnä vain tavaroiden vaihtoarvo tai rahallinen arvo ja lisäarvon 
tuotanto. Tämä taipumus ruokkii kulttuurissa indifferenssin eli 
merkityksettömyyden kokemusta ja välinpitämättömyyttä laadullisia 
arvoerotteluja kohtaan. - - myöhemmin monet muutkin teoreetikot - - ovat 
käsitelleet tätä teemaa ja määrittäneet kapitalismin indifferenssiä tuottavaksi 
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järjestelmäksi. - - nykykapitalismiin liittyvät erottamattomasti 
eksistentiaaliset merkityskriisit tai mielekkyyskriisit. (Sevänen 2014, 66) 
 
 
2.5. Postmodernin kritiikki 
 
Teoksessaan What’s wrong with postmodernism (julkaistu 1990, vain viisi vuotta Veren 
ääriin -romaanin jälkeen) Christopher Norrisin mukaan postmoderni aika on johtanut 
länsimaisen kulttuurin vakiintuneiden arvojen ja merkitysten asteittaiseen hämärtymiseen.  
 
But there is another side to the story which involves not so much a critique of those 
mystified values as a wholesale espousal of aesthetic ideology in the name of 
’postmodernism’ and its claim to have moved way beyond the old dispensation of 
truth, critique, and suchlike enlightenment values. - - For we have now lived on – so 
these thinkers urge – into an epoch of pervasive ‘hyperreality’, an age of mass-media 
simulation, opinion-poll feedback, total publicity and so forth, with the result that it is 
no longer possible (if indeed it ever was) to distinguish truth from falsehood, or to 
cling to those old ‘enlightenment’ values of reason, critique, and adequate ideas. 
(Norris 1990, 23).  
 
     Norrisin mukaan postmoderni ei ole ”historian loppu”, kuten Francis Fukuyama on 
kuuluisasti todennut, eikä ”suurten kertomusten kuolema”, jolla Lyotard viittasi 
valistusajalta periytyneiden universaalien maailmanselitysten perimmäiseen 
riittämättömyyteen. Sen sijaan postmoderni on sekaannus merkitysjärjestelmissämme, joka 
on Norrisin mukaan johtanut eräisiin perustavanlaatuisiin väärinkäsityksiin kulttuurin 
kentällä. (Norris 1990, 7-16; 1993, 296–297.) 
     Kyseenalaistamalla länsimaista kulttuuria hallinneet arvojärjestelmät postmodernismi 
on aiheuttanut erilaisten merkitysjärjestelmien sekasorron, joka on johtanut sellaisten 
kulttuurin ja filosofian perinteisten virstanpylväiden kuin kauneuden ja totuuden aseman 
heikkenemiseen – niistä on tullut ikään kuin vanhentuneita ja aikansa eläneitä käsitteitä. 
Tämä on johtanut postmodernismin poliittiseen problemaattisuuteen, sillä koska se on 
aiheuttanut totuuden ja valheen välisen rajapinnan hämärtymisen, se on samalla 
mahdollistanut erilaisten suostuttelukeinojen ja manipuloinnin kautta toteutettavan 
retorisen valtapelin. Ytimekkäämmin ilmaistuna, koska valhetta on vaikeaa, ellei peräti 
mahdotonta erottaa totuudesta, on valehtelusta tullut huomattavasti helpompaa ja 
kannattavampaa: “to this extent thinkers like Baudrillard are right when they diagnose the 
postmodern condition as a generalised crisis in the order of signs and representations that 
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works to efface all sense of the difference between truth and falsehood, reality and illusion, 
serious and non-serious discourse.” (Norris 1990, 42.) Norrisin mukaan kulttuurin 
arvopohjan hapertuminen on johtanut myös siihen, että totuudesta on niin ikään tullut 
ainoastaan mittapuu sille, kuka onnistuu parhaiten suostuttelulla kääntämään päät hänelle 
mieluisan mielipiteen kannalle (mts. 24). Lukemani perusteella Christopher Norrisin 
kritiikki postmodernin poliittisesta ongelmallisuudesta muistuttaa suuresti David Harveyn 
tutkimia uusliberalismin suostuttelutekniikoita, joissa manipuloidaan massamedian kautta 
suuren yleisön mielipiteitä hyväksynnän saavuttamiseksi (ks. uusliberalismia koskeva 
alaluku 2.2.4.) 
     Norrisin mukaan merkitysjärjestelmien kaaos on johtanut äärimuodossaan siihen, että 
postmodernin teorian kannattajien mukaan jokainen teksti, joka sisältää totuusväitteen – 
siis jonkinlaisen väitteen vastaavuudesta todellisen, materiaalisen maailman kanssa – ei 
voida todistaa pitävän paikkansa, koska kaikki totuusväitteet ovat palautettavissa noihin 
sopimuksenvaraisiin ja epävakaisiin merkitysjärjestelmiin, eivätkä voi sinällään sisältää 
mitään absoluuttista ”totuutta” tai mitään sellaista, mikä olisi olemassa kyseisen 
totuusväitteen viittaaman merkitysjärjestelmän ulkopuolella. Niinpä kaikki totuusväitteet 
kuten tieteelliset teoriat ovat pohjimmiltaan itse itseään pystyssä pitäviä korttitaloja, joilla 
ei ole mitään konkreettista merkitystä suuntaan tai toiseen. Norris asettuu itse vastustamaan 
tämän kaltaista äärimmäistä relativistisuutta, koska se johtaa aidon kritiikin 
problemaattisuuteen – miten voidaan esittää mitään kritiikkiä, jos ei ole varmaa teoreettista 
maaperää, jolta käsin se voidaan argumentoida? (Norris 1990, 102–103.)  
     Christopher Norris selittää postmodernin mylläämää arvomaailmaa syyksi myös 
vasemmiston aseman heikkenemiseen länsimaissa ja varsinkin kotimaassaan Isossa-
Britanniassa 1980-luvulla. Norris perustelee vasemmiston heikkoa tilannetta teoksensa 
Truth about Postmodernism alkuluvuissa sillä, että vasemmisto on hävinnyt politiikan 
retorisen pelin oikeiston kanssa. Siinä, missä vasemmisto (Britanniassa Labour party) oli 
yrittänyt pitäytyä sinnikkäästi kiinni vanhoissa poliittisissa arvoissaan, on se jäänyt 
näyttämään epäluotettavalta muinaisjäänteeltä siinä missä poliittinen oikeisto Margaret 
Thatcherin johdolla (pääasiassa Conservative party) oli onnistuneesti kaapannut monia 
vasemmiston liputtamia arvoja itselleen ja muuttanut ne osaksi omaa konservatiivista 
retoriikkaansa. (Norris 1993, 3-8.) Kotimaan politiikan lähihistoriasta muistuu helposti 
mieleen vastaava tapaus: kokoomuslaisen Sauli Niinistön presidentinvaalikampanja 
vuonna 2006 hyödynsi laajalti kyseenalaistettua ”työväen presidentti” teemaa (jokseenkin 
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sillä kertaa vailla haluttua poliittista menestystä). Kummassakin tapauksessa on kyse 
yhteiskunnallisten arvojen uudelleenmäärittelemisestä halutun poliittisen vaikutuksen 
aikaansaamiseksi, joka Norrisin mukaan ei olisi mahdollista ilman postmodernin 
heikentämää merkitysjärjestelmien vakautta: aiempina vuosikymmeninä ei olisi 
äänestäjille tullut mieleenkään, että oikeisto olisi ottanut sydänasiakseen työväestön 
aseman edistämisen, sillä poliittinen arvomaailma oli selkeä ja poliittisen puheen oli 
myötäiltävä sitä. 
     Uhkana on siis, postmodernin kulttuurin totuuskäsityksen häilyväisyys ja siten 
perustellun kritiikin muodostamisen vaikeus luovat siis eräänlaisen kulttuurisen 
porsaanreiän poliittiseen vaikuttamiseen, jota mm. uusliberalismin kannattajat hyödyntävät 
harjoittaessaan mielipidevaikuttamista saadakseen julkista hyväksyntää 
muutoshankkeilleen. Edellä mainitut uusliberalistisen talouspolitiikan lobbaaminen, 
poliittinen argumentointi ja arvomaailmojen sekä merkitysjärjestelmien 
uudelleenmääritteleminen tuovat mieleeni Veren ääriin -tarinan antagonistin tuomari 
Holdenin retoriset suostuttelukeinot ja nurinkurisen rationalisoinnin, joilla hän ylläpitää 
totaalista valtaansa. Koska McCarthy samaistaa aikansa yhteiskunnallisen ja kulttuurisen 
ilmapiirin Holdenin tuhoamisen ja sodankäynnin ideologiaan, täydelliseen 
moraalittomuuteen, niin väitän, että McCarthy tapailee jotain kritiikkiä, tai edes 
mahdollisuutta aitoon kriittisyyteen, postmodernin kulttuurin epävakaiden totuuksien 
maastossa.  
     Mutta mikä tekijä on aiheuttanut postmodernin julistautumaan irti kaikista ehdottomista 
totuusväitteistä? Kuten jo totesin, eräs postmodernistiseen debattiin liittyvä keskeinen 
kiistakapula on kysymys tiedon luonteesta ja mahdollisuudesta aitoon kritiikkiin. Kyseinen 
probleema voitaisiin esittää vaikka seuraavalla tavalla: koska postmoderni käänne näyttäisi 
häivyttäneen varmuutemme mahdollisuudesta yhteen ainoaan totuuteen ja korostaneen 
useiden rinnakkain olemassa olevien totuuksien keskinäistä yhteensopimattomuutta, niin 
miten voimme kritisoida sellaista, mitä emme voi varmasti sanoa tietävämme? Toisin 
sanoen, jos mikään ei ole (ehdottoman) varmaa, niin kuinka voimme esittää perusteltua 
kritiikkiä oikeastaan mitään totuusväitettä vastaan? Siinä tapauksessa postmodernista 
totuuskäsityksestä näyttäisi seuraavan vanha relativismin ja skeptisismin haaste – 
lamaannuttava epävarmuus.  
     Tiedollisen relativismin haastetta käsittelee myös postmodernistiseen tiedekäsitykseen 
olennaisesti kuuluva jälkistrukturalistinen lukutapa, jonka eräs keskeinen teoria on Jacques 
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Derridan hengenlapsi, dekonstruktio. Jälkistrukturalistit kuten Julia Kristeva ja Derrida 
suhtautuivat hyvin kriittisesti edeltäneeseen strukturalismiin, jonka mukaan 
merkitysjärjestelmät ovat kulttuurisesti ja sosiaalisesti tuotettuja rakenteita. 
Jälkistrukturalistien kritiikin terävin kärki osuu siihen, että jos kaikki merkitykset ovat 
täten rakentuneita, niin täytyy myös noiden merkitysten tutkimuksen olla yhtä lailla 
kulttuurin ja sosiaalisen tuotetta. (Jameson 1991: 12.) Dekonstruktion ydin perustuu 
différancen –käsitteelle, jonka mukaan merkkien merkitys perustuu toisaalta siihen, miten 
ne ovat suhteessa toisiin merkkeihin, ja toisaalta siihen, mikä ei kuulu niiden merkitykseen 
tai mitä ne eivät ole. Merkitys itsessään on siis kaksijakoista: se on suhdetta toisiin 
merkityksiin ja samalla myös niiden puuttumista (Fearn 2001, 169; Eagleton 1997, 165–
167). Koska merkitys on kaksijakoista, mutta samalla yhteenkietoutunutta, niin 
dekonstruktion avulla Derrida pyrki paljastamaan ja purkamaan kielen ja kulttuurin 
vastakohtapareja, eli käsitepareja jotka hallitsevat länsimaista ajattelua (ruumis/sielu, 
hyvä/paha, maskuliininen/feminiininen jne.). (Eagleton 1997, 165–167.) Perinteisessä 
strukturalismissa nämä merkitysparit ovat keskinäisessä hierarkiassa, jossa toinen on 
ensisijainen toiseen nähden (nainen määritellään miehen kautta, ei-miehenä) (Eagleton 
1997, 165). Dekonstruktio pyrki siis puhdistamaan kriittistä ajattelua paljastamalla 
merkitysjärjestelmämme pohjalla ovat perusteet ja saavuttamaan siten aitoa, kulttuurin 
ennakkoasenteista tietoista ja itsestään reflektiivistä tietoa (Fearn 2001, 175-176; Eagleton 
1997, 165-168). 
     Jälkistrukturalismia ja dekonstruktiota on kuitenkin kritisoitu samasta asiasta kuin 
postmodernia kulttuuria: sen äärimuodossaan ilmentämästä relativistisuudesta (Norris 
1990, 98). Kun kaikki totuudet on purettu osiinsa, ja niiden on osoitettu koostuvan 
pohjimmiltaan sopimuksenvaraisista merkityksistä, voidaanko mitään totuusväittämää enää 
varmentaa (Norris 1990, 134-141)? Esimerkiksi Norrisin mukaan (Norris 1990, 49) Jürgen 
Habermas pitää Jacques Derridaa Kantia ja rationaalista tieteenfilosofiaa edeltävän ajan 
mystikkona, joka pyrkii palauttamaan filosofian valistusajattelua edeltäneen 
pseudofilosofian tasolle. Norrisin mielestä (Norris 1990, 72) Habermasin dekonstruktio 
muistuttaa antiikin sofistien intuitiivista ”tietoa”, joka ei perustu empiirisesti todennettuun 
faktatietoon vaan assosiaatioihin ja tuntemuksiin. Norrisin mukaan (Norris 1990, 72) 
Habermas varoittaa, että ”taantumisella” tällaiseen esisokraattiseen filosofisointiin on 
vaarana politiikan, filosofian ja historian rajojen hämärtyminen pelkäksi retoriseksi 
valtapeliksi, ongelma, johon olemme jo törmänneet uusliberalismia koskevan käsittelymme 
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yhteydessä: ”hence their resort to an ’apocalyptic tone’ that takes effect through its sheerly 
performative power, its use of an oracular, ’inspired or prophetic style of speech where the 
truth-claims of reason (or of language in its constative aspect) have no part to play” (mts., 
73). Jälkistrukturalismin ja dekonstruktion kriitikot pelkäävät, että aidon kritiikin kieltävä 
todellisuuskäsitys ja dekonstruktion vallitsevia merkitysjärjestelmiä purkava lukutapa 
johtavat myös yhteiskunnan, filosofian, tieteen ja kulttuurin arvomaailmojen 
murenemiseen – ja siten laajoihin yhteiskunnallisiin ongelmiin (Norris 1990, 137-141, 
171). 
     Edellä esitetty postmodernistinen relativistinen käänne kulttuurissa ja filosofiassa on 
johtanut pragmatismin voimistumiseen. Käytännönläheisyyttä korostavat pragmaatikot 
kuten Stanley Fish ja Richard Rorty väittävät, Norrisin mukaan, että kaikki tieto on lopulta 
luonteeltaan konsensustyyppistä tietoa, joka on pätevää ja totta vain siinä mielessä, missä 
määrin se hyödyttää käyttäjäänsä ja sopii käyttöyhteyteensä (Norris 1990, 78; 94; 97). 
Pragmaatikoille valtaosa filosofian historian kuuluisista kiistoista ja käsitteistä ovat 
tarpeettomia, koska myös kaikki filosofinen tieto on luonteeltaan relativistista, joten sillä ei 
voida osoittaa tai löytää mitään suoraa vastaavuutta todellisen maailman kanssa eikä siitä 
siten tulisi sanoa yhtään mitään (Norris 1990, 29; 52; 103). Norrisin mukaan Richard Rorty 
on esittänyt, että filosofia on keskittynyt epätodellisten ongelmien epäolennaiseen 
ratkaisemiseen (”unreal ’solutions’ to unreal ’problems’”, Norris 1990,  167). Kyseessä on 
Norrisin mukaan pragmaatikoiden havaitsema väärinkäsitys, joka juontaa juurensa aina 
Descartesiin ja Kantiin asti, jotka muotoilivat ja määrittelivät ymmärtämisen, mielen ja 
tosimaailman välisen suhteen niin vastaansanomattomasti, että tuo määritelmä on 
hyväksytty sellaisenaan ja se on muodostanut filosofisen keskustelun selkärangan aina 
nykyaikaan asti. Norrisin mukaan Rorty on sitä mieltä, että nykyään on selkeytymässä, että 
mitään pysyviä vastauksia noihin kysymyksiin ei tulla koskaan keksimään, ja niinpä 
epistemologiset ja ontologiset hankkeet ja ihanteet on hylättävä saavuttamattomina, ja 
mallia on otettava kirjallisuudentutkimuksesta, sosiologiasta sekä muista vastaavista 
ihmistieteistä, jotka ovat jo luopuneet haaveesta saavuttaa lopullisia vastauksia 
perimmäisiin kysymyksiin. (Norris 1990, 167.)  
     Norrisin mukaan (Norris 1990, 96-101) Roy Bhaskar kuitenkin vastustaa pragmatistien 
käsitystä, jonka mukaan tieto on perimmäiseltään luonteeltaan relativistista ja sosiaalista, 
siis käyttöyhteytensä tuottamaa ja muokkaamaa. Norrisin mukaan Bhaskar vetoaa, että 
vaikka hyväksyisimme tiedon kontekstiriippuvaisen luonteen, se ei saa silti estää meitä 
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erottelemasta pätevää ja totuudenmukaista tietoa väärästä. Norrisin mielestä Bhaskar pyrkii 
vakuuttamaan meidät siitä, että todelliseen kritiikkiin on yhä mahdollisuus, ja toisin kuin 
pragmaatikot haluaisivat saada meidät uskomaan, se on jopa erittäin tärkeää, sillä 
alistettavuudella aidolle kritiikille on Bhaskarin mukaan emansipoiva, vapauttava vaikutus. 
(mts., 96-101.)  
     Pragmatismin ongelma on, että se mahdollistaa opportunistisen, kaikki käy kunhan se 
hyödyttää minua –tyyppisen ajattelun. Varsinkin, kun se yhdistetään politiikkaan ja 
valtasuhteisiin, muuttuu se suorastaan vaaralliseksi. ”Deconstruction would figure as a 
belated ironic revenge, a postmodern ‘turn’ in the history of thought whereby rhetoric won 
out over reason, metaphor over concept, sophistics over dialectic, or Gorgias and 
Protagoras - - over their old opponents, Socrates and (arguably) Plato. In other words, we 
should then have come around at last to acknowledging what Fish takes as the bottom line 
of all interpretative enquiry: that ‘truth’ is nothing more than a honorific term for beliefs 
that can muster sufficient rhetorical force to pass themselves as such.” (Norris 1990, s. 
113) Retoriikka eli puhetaito tarkoittaa kykyä suostutella ja voittaa väittely, eikä niinkään 
selvittää totuutta. Sofistien taktiikat edustivat siis erästä varhaisinta esimerkkiä filosofiasta 
vallankäytönvälineenä, jota he opettivat ateenalaisille poliitikoille (Puro 2005, 10-11). On 
helppo ymmärtää Norrisin kantaa, että pragmaatikoiden sofisteja muistuttava kaikki-käy –
ajattelu ei ole suinkaan ratkaisu vaan osa ongelmaa.  
     Ajatus siitä, että on tärkeää säilyttää mahdollisuus aitoon kriittisyyteen, sillä samalla 
säilytämme mahdollisuuden aitoon vapauteen, on mielenkiintoinen, kun sitä vertaa Veren 
ääriin -teoksen tuomari Holdenin totalisoivaan retoriikkaan. Tuomarin kaiken merkityksen 
dominoiva retoriikka edustaa valtaa ja mahdollistaa heikkojen alistamista vahvojen tahdon 
alaiseksi. Se on hyvin yksipuolista ja yhdensuuntaista: tuomari saarnaa ja sanelee, mutta ei 
suvaitse vastaväitteitä, hän muokkaa todellisuutta mieleisekseen puheensa kautta. Sen 
sijaan kriittinen ajattelu edustaa vapautta retoriikan vallasta, ja siksi tuomarin on 
vastustettava sitä viimeiseen asti 
     Norrisin mukaan (Norris, 166) Jean Baudrillard väittää, että olemme joutuneet 
tilanteeseen, missä emme pysty enää pätevästi ja mielekkäästi erottelemaan totta sekä 
todelta vaikuttavaa toisistaan: representaatioista on siinä mielessä tullut yhtä todellisia kuin 
niiden viittauskohteista. Norrisin mukaan yhä kehittyneemmät yhteiskunnat ovat 
muuntautuneet eräänlaisiksi postmoderneiksi ”hypertodellisuuksiksi”: 
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It is no longer possible to maintain the old economy of truth and representation 
in a world where ’reality’ is entirely constructed trough forms of mass-media 
feedback, where values are determined by consumer demand (itself brought 
about by the endless circulation of meanings, images and advertising codes), 
and where nothing could serve as a means of distinguishing true from merely 
true-seeming (or ideological) habits of belief. Such is the world we now inhabit, 
according to Baudrillard, and such is the governing conditions for any project 
of thought that hopes to make sense of the postmodern epoch. (Norris 1990, 
166) 
 
Totuuden häilyväisyys ja sen relativistinen luonne postmodernissa yhteiskunnassa ovat 
keskeisiä tekijöitä, kun alan analysoida tuomari Holdenin retoriikkaa ja maailmankuvaa. 
 
 
 
3. VEREN ÄÄRIIN YHTEISKUNNALLISENA ROMAANINA  
 
 
Olen jakanut tutkielmani teosta käsittelevän varsinaisen analysointiosuuden kahteen 
käsittelylukuun, joista nyt ensimmäisessä esitän kysymyksen ”miten ja millä tavoin Veren 
ääriin -romaanin voidaan osoittaa kuvaavan länsimaista kulttuuria ja yhteiskuntaa”, ja 
pyrin vastaamaan siihen tarkastelemalla miten se ilmentää markkinoiden valtaa, 
indifferenssiä eli välinpitämättömyyttä sekä moraalista relativismia. Huomattavan osan 
luvusta kuitenkin muodostaa alaluku tuomari Holdenin ja hänen retorisen vallankäyttönsä 
käsittelemisestä, sillä tuomari on niin merkittävä tekijä teoksen merkitysten 
muodostumisessa, ja pyrin hänen kauttaan tuomaan ilmi niitä havaintoja, joiden perusteella 
tulkitsen Veren ääriin -romaanin kuvaavan nimenomaan postmodernia nyky-yhteiskuntaa 
ja – kulttuuria. 
 
 
3.1. Markkinoiden valta 
 
Esitän vielä kerran tulkintani kannalta keskeiset näkemykseni teoksesta, jotka ovat 
seuraavat: Veren ääriin on revisionistinen lännenromaani, joka vertauskuvallisesti kuvaa 
kirjoittamisajankohtansa yhteiskuntaa, joka tässä tapauksessa tarkoittaa länsimaista tai 
amerikkalaista postmodernia kulttuuria ja yhteiskuntaa 1980-luvulla. Ollakseen 
31 
 
postmoderni eli jälkimoderni on yhteiskunnan täytynyt ensin käydä läpi modernin eli 
pitkälle kehittyneen teollistuneen maailmantalouden vaihe. 
     Veren ääriin -romaani on kirjoitettu 1980-luvulla, keskellä Ronald Reaganin ja 
Margaret Thatcherin ajan konservatiivisuutta ja uusliberaaleja arvoja. Talous ja liike-
elämän tarpeet olivat siis keskeisiä yhteiskunnallista järjestystä määritteleviä tekijöitä. 
Kehitys kohti yhteiskuntien uutta järjestystä oli jatkunut jo hyvän aikaa. Risto Heiskalan 
esipuheessa Karl Polanyin teokseen Suuri murros (2009/1944: 13) todetaan, että kilpailu, 
markkinahinnat ja voitontavoittelu ovat vallanneet yhteiskunnat: elämme siis 
markkinayhteiskunnassa, joissa markkinat sanelevat ja määrittelevät yhteiskuntien 
järjestäytymisen omien periaatteidensa ympärille. 
     David Holloway näkee Veren ääriin -romaanin käsittelevän kirjoittamisajankohtansa 
kapitalistista yhteiskuntaa: 
 
The way in which Blood Meridian revises the nineteenth century certainly 
tells us something quite profound about how the novel also conceives the 
present in which it is written (late capitalism in general and spefically, in 
Blood Meridian’s case, the Reagan/Thatcher axis of the eighties) (Holloway 
2000, 196.) 
 
Fredric Jamesonin mukaan (Jameson 1991, xx) elämme kapitalismin kolmannessa 
vaiheessa, jota hän nimittää myöhäiseksi kapitalismiksi tai jälkikapitalismiksi (late 
capitalism). Sen tunnuspiirteisiin kuuluvat mm. monikansallisuus ja 
informaatioteknologian kehittyminen, jotka ovat hämärtäneet tai jopa kokonaan poistaneet 
sosiaaliseen kokemukseen aiemmin liittyneet ajan ja etäisyyden tuntemukset (Jameson 
1991, 25-27). Jameson samaistaa kokemuksen Jacques Lacanin määritelmään 
skitsofreniasta: se on katkos merkitysten muodostamisen ketjussa (signifying chain, 
Jameson 1991, 26), joka johtaa tunteeseen, että kaikki tapahtuu samanaikaisesti kaikkialla 
maailmassa (Jameson 1991, 27). Myöhäisen kapitalismin ja jälkimodernin yhteiskuntien 
kehitys on inspiroinut eräät tutkijat, kuten Francis Fukuyaman, puhumaan jopa historian 
lopusta: koska demokraattinen, kapitalistisen länsimaisen yhteiskunnan mallille ei löydy 
vakavasti otettavia haastajia, on se saavuttanut liki hegemonisen aseman, joka uhkaa 
lopettaa Hegelin ja Marxin kuvaaman historianpolun dialektisen kehityksen (Fukuyama 
1992, 11). 
     Samalla on kuitenkin muistettava, että kyseinen postmodernin kulttuurin muutos on 
kuitenkin kapitalistisen maailmantalouden kehityksen tuote: kulttuurin muutosta on ajanut 
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edellään kapitalististen markkinoiden tarve levitä aina vain laajemmalle (Beck ym. 1994, 
84-85). Kapitalismin tavoite on tuottaa lisäarvoa sijoitetulle pääomalle, siis tuottaa 
enemmän rahaa (Hänninen 2011, 246, 263). Niinpä sen täytyy ulottaa rahan eli pääoman 
vaikutusvalta entistä laajemmalle ja syvemmälle yhteiskuntien ja niiden kansalaisten 
elämään, vallata kokoajan uusia markkina-alueita (Harvey 2008, 43–44). Siispä samalla 
kun entistä useampi sosiaalisen ja yksityisen elämän osa-alue kaupallistuu, eli siitä tulee 
kulutuksen ja kaupankäynnin aluetta, syrjäyttävät kapitalistiset ihanteet ja markkinoiden 
arvomaailma valtaamallansa inhimillisellä elämänalueella vallinneen vanhan 
arvomaailman (Hänninen 2011, 242, 258). 
     Veren ääriin -teos kuvaa maailmaa, jossa jopa ihmishenki on kaupan: sen 
perinpohjaisempaa inhimillisen elämän kaupallistamista on vaikea kuvitella. Kun poika, 
Tobin ja Toadvine, viimeiset selviytyjät yuma-intiaanien suorittamasta verilöylystä, 
kohtaavat jälleen tuomarin autiomaassa, alastomana ja pahasti auringonpolttamana, täytyy 
tuomarin hieroa kauppaa jopa pienestä auringonsuojasta: 
 
Louis, hän sanoi. Mitä haluat tuosta hatusta? 
   Toadvine sylkäisi. Se ei oo kaupan, hän sanoi. 
   Kaikki on kaupan, tuomari sanoi. Mitä haluat? (335.) 
 
 
Yllä olevasta sananvaihdosta nähdään kaksi asiaa: ensinnäkin tuomari vahvistaa, että 
kaikki kuviteltavissa oleva todellakin on kaupan (kapitalististen yhteiskuntien periaatteiden 
mukaisesti: Hänninen 2011, 259). Toiseksi, vaikka päänahanmetsästäjät ovat 
matkakumppaneita ja aseveljiä jotka ovat kokeneet paljon yhdessä, hädän hetkellä heiltä ei 
löydy myötätuntoa kumppanilleen ilman kaupanteon hieromista ja oman hyödyn 
miettimistä. Auttaminen auttamisen itsensä vuoksi, tai hyvää hyvyyttään ei tule 
kuuloonkaan. He ovat välinpitämättömiä muuta kuin omaa etuaan kohtaan. Kapitalistisen 
markkinayhteiskunnan suosima vapaa ja mielellään sääntelemätön kilpailu johtaa 
ahneuteen, joka yhdessä kylmän suoraviivaisen, inhimillisistä tuntemuksista 
piittaamattoman rationalisoinnin kanssa johtaa rajattomaan ahneuteen ja 
piittaamattomuuteen toisista (Hänninen 2011, 242, 245). Väitän siis, että kapitalismi 
tarvitsee tunteettomuutta voidakseen käydä kauppaa inhimillisen elämän valtaamilla 
markkinoilla, ja että Veren ääriin -teos pyrkii kuvaamaan juuri tuota tunteettomuutta.  
     Kautta Veren ääriin -tarinan on siitä luettavissa välinpitämättömyyden tai indifferenssin 
teema. Päänahanmetsästäjien elinkeinona on toisten ihmisten murhaaminen: ihmishengelle 
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ei ole muuta arvoa kuin pieni rahallinen korvaus. Veren ääriin -romaani konkretisoi 
kapitalismin tunteettomuuden ja piittaamattomuuden ihmisestä yhteen julmaan 
yksityiskohtaan: skalpeeraajille päänahka on kuitti, jolla he keräävät palkkionsa. ”Otapa 
meille kuitti”, Glanton tokaisee, melkein kuin ohimennen, surmattuaan teloitustyyliin 
vanhan, avuttoman naisen. (121). Irti leikatusta päänahasta, soturikansojen vanhasta 
voitonmerkistä, joka otettiin kukistetun vihollisen tappion merkiksi, on tullut 
kaupankäynnin lainmukainen tosite, kuitti. Omasta mielestäni Veren ääriin -kirjan 
päänahanmetsästäjien täydellinen tunteettomuus on samanlaista indifferenssiä ja 
välinpitämättömyyttä, jota velkojat ja pankit tarvitsevat ajaessaan yksityisen ihmisen 
tuhoavaan konkurssiin ja velkakierteeseen. Se on myös merkityksettömyyden tunnetta 
ihmisestä piittaamattoman kapitalististen voimien edessä tai tuntemusta siitä, että ihmisellä 
ei ole muuta arvoa kuin kapitalismin määrittelemä hyöty tai – välinearvo (ks. tutkielman 
alaluku 2.2.5.). Siinä mielessä Veren ääriin -teos kuvaa murhaamisen ja sodankäynnin 
teollistumisen ja kaupallistumisen vaikutusta kulttuuriin, jota voi verrata esimerkiksi 
Yhdysvaltojen sotateollisuuden ja ulkoisten konfliktien välisen suhteen historiaan. 
     Päänahanmetsästäjien verenhimo ja ahneus sekä niistä seuraava piittaamattomuus 
kasvaa hiljalleen tarinan edetessä: uhreiksi alkaa valikoitua intiaanisoturien sijaan entistä 
helpompia avuttomia kohteita, kuten naisia ja lapsia – ja lopulta aivan tavan meksikolaisia, 
joita heidät alun perin palkattiin suojelemaan rosvoavilta intiaanijoukoilta (216-218, 231-
233). Amerikkalaisista on tullut suojelijoiden sijasta kylmäverisiä kuoleman kauppiaita, 
heikkojen saalistajia, varsinaisia länsimaisten yhteiskuntien ahneuden perikuvia. Veren 
ääriin -romaanin kirjoittamisajankohdan aikaan (1980-luvulla) elettiin vielä vahvasti 
kylmän sodan aikaa, joka amerikkalaisen kulttuurin näkökulmasta oli taistelua 
kommunismia vastaan. Kommunismin vastustamisen politiikka sai amerikkalaiset 
aloittamaan suoran puuttumisen toisten valtioiden asioihin, mikä sai amerikkalaiset 
toisinaan näyttämään vierailta valloittajilta, kuten kävi Vietnamissa (käsittelen Veren 
ääriin -tarinan yhtäläisyyksiä Vietnamin sotaan ja erityisesti Mylain -verilöylyyn lisää 
luvussa 4.1.3.). 
     Veren ääriin -tarinan kuluessa päänahanmetsästäjät ajautuvat yhä syvemmälle 
välinpitämättömyyteen toisia ihmisiä kohtaan, mikä tulee korostetusti esille 
yksityiskohtaisesti kuvaillun väkivallan kautta. Skalpeeraajien väkivalta kohdistuu entistä 
useammin avuttomiin uhreihin tai se saattaa leimahtaa mitä sattumanvaraisimmasta pikku 
syystä. Päänahanmetsästäjillä ei näytä olevan mitään urasuunnitelmaa tai tavoitetta, ei 
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lopullista päämäärää. He eivät lopeta surmaamista senkään jälkeen, kun tieto heidän 
rikoksistaan leviää ja heitä itseään aletaan metsästää (244). Skalpeeraajien maailma on vain 
väkivallan latteaa hurmosta, vailla sen syvempää tarkoitusta. He ovat välinpitämättömiä 
kaikista seurauksista:  
 
Beneath the mask of a Darwinian struggle for survival, or a Hobbesian war of 
all against all, or even a lust for wealth and power and honor, they 
sumptuosly, gratuitously squander their own lives – together, of course, with 
those of many others – at every turn. They have no spirit of seriousness or of 
enterprise; they unwittingly pursue self-ruin rather than advantage. All these 
men – and not just the kid – are childlike in their unconsciousness, or 
indifference, as to motivations and consequences. (Shaviro 1993, 154, 
kursivointi minun.)  
 
Jos käsitämme siis päänahametsästäjät kapitalismin ja vapaan markkinatalouden 
haittapuolien vertauskuvaksi, ovat he silloin yhtä aikaa vertauskuva kapitalismin 
ahneudesta ja piittaamattomuudesta ihmishengestä sekä samalla osoitus tai varoitus siitä, 
mitä sellainen välinpitämättömyys ja tunteettomuus aiheuttavat ihmisen tunne-elämälle tai 
”sielulle”. Skalpeeraajat eivät anna itsestään vaikutelmaa järin hilpeinä ihmisinä tai 
tasapainoisina ihmisinä, ja heidän olemuksensa on lattea ja alistunut: indifferenssi johtaa 
vierautumiseen ja apatiaan, joihin palaan tarkemmin jälkimmäisessä käsittelyluvussa 
(Hänninen 2011, 242, 257-258). 
     Postmoderni on suurelta osin vastareaktiota modernin aikakauden kärjistämiin 
ongelmiin. Modernia aikaa leimasi usko kehitykseen ja rationaalisuuteen, joka hyvistä 
aikeistaan huolimatta johti epäinhimillisiin lopputuloksiin (äärimuodossaan holokaustiin 
toisen maailmansodan aikana, ks. alaluku 2.5.). Samalla kun postmoderni on kritisoinut ja 
problematisoinut sitä edeltäneen ajan kysymyksiä, on se nostanut esille joukon täysin 
uudenlaisia haasteita. Kriitikoiden mukaan postmodernin kulttuurin ja jälkikapitalistisen 
yhteiskunnan horisontissa häämöttää uhkaava tulevaisuus: todellisuuden yhteneväisyyden 
lipsuminen pois sormien ulottuvilta, vallan menetys ja ihmisyhteisöjä yhdistävien 
tekijöiden asteittainen murentuminen (ks. alaluku 2.5.). Länsimaisen kapitalismin 
hegemonia on niin vahva ja totaalinen, ja ilman uskottavaa vaihtoehtoa tai vastavoimaa, 
että se voidaan nähdä jo historian päätepisteenä ja pysyvänä asiaintilana: 
 
In this respect, it is not just the revisionism of Blood Meridian which marks it 
out as the symptomatic product of a late capitalism which some continue to 
hail as the end of history. Admittedly, the anxieties which lie behind 
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McCarthy’s revising of how history works tap into the unconscious of our 
own time in striking ways. The novel’s suspicion that anarchic destruction is 
not simply an economic accident but an inner historical necessity, the very 
life blood of capitalist accumulation, remains sublimated but acute… 
(Holloway 2000, 196, kursivoinnit minun.) 
 
Niinpä teoksen kuvaama väkivaltaisuus ei olisi vain valitettava sivuvaikutus kapitalististen 
markkinoiden laajenemisesta, vaan kapitalismiin itseensä sisäänrakennettu ominaisuus, 
jota se tarvitsee kyetäkseen ikuisesti kasvamaan ja omaksumaan itseensä yhä uusia 
elämänalueita (Hänninen 2011, 253-254). Kapitalismin itsetuhoisassa laajenemisessa on 
nähtävissä mielenkiintoinen yhtymäkohta amerikkalaisen frontier-myyttiin. Kuten 
kapitalismissa, niin erämaan valloitus on perustunut alueelliselle laajentumiselle, jossa 
väkivalta ja konflikti ovat olleet keskeisiä tekijöitä erämaan valloitukselle ja haltuunotolle, 
kun uudisraivaajat ovat puskeneet sivistyksen rajoja yhä edemmäs ja laajemmalle (Slotkin 
1998, 11). Kapitalismi ja markkinoiden leviäminen tarvitsisi silloin myös pakkokeinoja 
ottaakseen haltuun yhä uusia markkina-alueita, tai se uhkaisi luhistua omaan 
mahdottomuuteensa (Hänninen 2011, 254). Sen historiaa värittävät niin kolonialismin kuin 
kulttuuri-imperialismin vaiheet. 
     Väkivallan ja kapitalismin teemojen liittyminen toisiinsa toimikoon johdatuksena 
seuraavaan lukuun, jossa aion tarkastella tarkemmin tuomari Holdenin hahmoa sekä hänen 
erikoista maailmankatsomustaan. Tuomarissa tuntuu piilevän vastaus useisiin 
askarruttaviin kysymyksiin, sillä hän toimii teoksen pääasiallisena merkityksenantajana. 
 
 
3.2. ”Lintujen vapaus on loukkaus minua kohtaan.” Tuomari Holdenin 
maailmankuva 
 
”Since the judge is an agency who expropriates and totalizes all meaning – who owns, we 
might say, the ideological capital – in the text, and since it is the judge who eventually thus 
bestows meaning upon the narrative, we are left with little choice but to accept at face 
value the world as revealed to us through the words that he uses” (Holloway 2000, 195). 
Tuntuu liki toivottomalta lukea ja tulkita Veren ääriin -tarinaa ilman tuomari Holdenia. 
Teoksen kerronta on niin avointa kuin autiomaa, jota se kuvailee, että ilman tuomaria, joka 
täyttää aukkokohdat kertomuksillaan ja selityksillään, jäisimme muuten täysin pimeään, 
mitä merkitystä lukemillamme tapahtumilla itse asiassa on. Tuomari Holden toimii siis 
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eräänlaisena tulkinnallisena avaimena tekstin mysteeriin, mutta tulkintaprosessin tekee 
hankalaksi se, että tuomarilla tuntuu olevan oma salainen tavoitteensa, mikä saa lukijan 
kyseenalaistamaan hänen rehellisyyttään ja uskottavuuttaan. Meidän on siis ensin yritettävä 
ymmärtää häntä voidaksemme ymmärtää päänahametsästäjien tarinaa ja kohtaloa. 
     Tuomari Holden kuvataan elämää suuremmaksi hahmoksi: hänen kaikki alat kattavassa 
erinomaisuudessaan on rabeslaismaista liioittelua, joka lipoo groteskin rajoja. 
ulkomuodoltaan hänet kuvataan albiinoksi jättiläiseksi, jolla on kuitenkin sirot, näppärät 
sormet; hän on täysin kalju kuin lapsi ja karvaton ja sileä kuin kivi (13). Tuomari on 
joukkion henkinen johtaja, joka saarnaa ja opettaa lukutaidottomia ja barbaarimaisia 
päänahanmetsästäjiä kuin joku hullu profeetta. Toisinaan tuomari tuntuu saavan liki 
myyttiset mittasuhteet, kuten esimerkiksi silloin, kun hän osoittaa ajan ja avaruuden 
ylittävät kykynsä ilmaantua minne tahtoo ja viettää suuria aikajaksoja muuttumatta ja 
vanhentumatta päivääkään (384). Holdenin hahmon ja aseman saattaa kyseenalaiseksi 
hänen aikakaudelle epätyypillisen korkea sivistyneisyys ja epäilyttävän kaiken kattava 
tietämys maailmasta. McCarthy tuntuu korostavan joka käänteessä tuomarin 
poikkeuksellisuutta, ja niinpä hän antaa samalla syyn epäillä tuomarilla olevan myös 
poikkeuksellinen asema tarinan sisällä suhteessa muihin hahmoihin. Niissä kohdin tarinaa, 
kun tuomari kertoo maailmankatsomustaan, niin hän tuntuu olevan ennemmin 
rinnastettavissa itse kertojaan kuin muihin tarinan hahmoihin. Hänen olemuksensa 
kertomuksen sisällä on totalisoiva: hänelle ei löydy vahvaa vastustajaa, niin tarinallisessa 
kuin ideologisessakaan mielessä teoksen sisältä. Miten lukijan siis pitäisi tulkita hänen 
väittämiänsä, voiko häneen sanaansa luottaa? Tarkastelen ensin tuomarin retoriikan 
luonnetta nähdäkseni, miten johdonmukainen se on tarinan muiden tapahtumien kanssa. 
Seuraavassa käsittelyluvussa pureudumme syvemmin hänen filosofiansa ja 
maailmankatsomuksensa perusteisiin, eli siihen, mitä hän itse asiassa haluaa sanoa 
maailmasta. 
     Voidaksemme ymmärtää tuomaria paremmin on meidän ensin käsitettävä, että eräs 
hänen keskeisistä teeseistään on, että todellisuuskäsityksemme tai 
maailmankatsomuksemme on luonteeltaan relativistinen (postmodernismin hengessä), 
emmekä voi vaalia muuta järjestystä kuin minkä itse siihen pakotamme – tarvittaessa 
vaikka väkivalloin. Tuomari Holden selittää käsitystään todellisuuden luonteesta 
seuraavasti: 
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Totuus maailmasta on se, hän sanoi, että mikä vain on mahdollista. Jos ette 
olisi nähneet tätä kaikkea syntymästä asti ja sitten jo lypsäneet sitä kuiviin 
kaikesta vieraudestaan se näyttäytyisi teille siinä mikä se on: taikatemppu 
markkinoilla, kuumeinen uni, houre jota kansoittaville khimairoille ei 
vastineita eikä edeltäjiä löydy, kiertävä karnevaali - - Jo tässäkin maailmassa 
on olemassa enemmän sellaista mistä meillä ei ole tietoa kuin sellaista mistä 
tietoa on, ja se luomisen järjestys jonka te näette on teidän itse asettamanne, 
niin kuin lanka joka puretaan labyrinttiin ettei sinne eksy. Sillä olemassa 
ololla on oma järjestyksensä eikä yhdenkään ihmisen mieli jaksa sitä käsittää, 
itse mielikin kun on vain yksityiskohta muiden joukossa. (292, kursivointi 
minun.) 
 
Ihmisen tietämättömyys on seurausta hänen kyvyttömyydestään ymmärtää häntä 
ympäröiviä olosuhteita. Tuomarin mukaan luomisen järjestys, maailmankatsomuksemme, 
on vain ihmismielen puutteellisen tiedon luoma heikko yritelmä luoda järkeä ympäröivän 
maailman hänestä piittaamattomaan kaaokseen. Hänen käsityksensä ihmismielen 
kyvyttömyydestä (kenties koskaan?) täysin ymmärtää luomakunnan järjestystä muistuttaa 
jo aiemmin käsittelemäämme postmodernien filosofien ja jälkistrukturalistien käsitystä 
totuuden perimmäisestä relativistisesta luonteesta: luomamme maailmanjärjestys on vain 
meidän itsemme siitä muodostama käsitys, ei sen enempää.  
     Edellä esitelty tuomarin maailmankatsomus ja sen relativistisuus on tärkeää ymmärtää, 
sillä se auttaa meitä käsittämään, miksi tuomari pyrkii niin intohimoisesti selvittämään 
olemisen salaisuudet – hän kokee olevansa muutoin tietämättömyytensä ja ympäröivän 
todellisuuden orja, melkein fatalistisesti kohtalonsa ohjailtavana. Tuomari Holdenin 
mukaan maailmassamme ei voi olla mitään muuta järjestystä kuin minkä itse siihen 
pakotamme. Puhuessaan luonnosta ja ihmisen suhteesta siihen, tuomari tulee paljastaneeksi 
aikeensa hallita todellisuutta totaalisesti, vailla ehtoja tai myönnytyksiä:  
 
Tuomari pani kätensä maahan. Hän katsoi kuulustelijaansa. Tämä on minun 
valtaukseni, hän sanoi. Ja silti joka puolella sitä on loukkoja joissa on 
autonomista elämää. Autonomista. Jotta se voisi olla minun siellä ei saa 
tapahtua mitään muuten kuin minun myöntämälläni erivapaudella. (237.)  
 
     Tästä näemme, että tuomari on luonteeltaan selvästi vallanhimoinen, hän haluaa hallita. 
Ja hänen valtansa täytyy olla totaalista ja absoluuttista ja kaiken kattavaa, se ei saa jättää 
mitään vaikutuksensa ulkopuolelle. Hän kiteyttää näkemyksensä lausahdukseen: ”lintujen 
vapaus on loukkaus minua kohtaan. Minä haluaisin ne kaikki eläintarhaan (238).” Noin 
äärimmäisessä vallantahdossa ei voi olla enää kyse vain konkreettisesta hallitsemisesta 
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kuten johtamisesta – tuomari haluaa olla myös ideologinen hallitsija, sellainen, jonka 
tuomiovalta ulottuu myös ihmisten mielikuvien ja maailmankäsitysten yli. Mistä tuo 
vallanjano sitten juontaa juurensa? Mikä sitä ruokkii ja mikä sen voi tyydyttää? 
 
Tuomari kallisti isoa päätään. Se joka uskoo että maailman salaisuudet ovat 
ikuisesti kätkettyjä elää epätietoisuudessa ja pelossa. Taikausko lannistaa 
hänet. Sade hapertaa hänen elämänsä teot. Mutta se, joka ottaa tehtäväkseen 
selvittää kuvakudoksen lankojen järjestyksen, on yksin sillä päätöksellä 
ottanut maailman haltuunsa ja vain tämän haltuunoton kautta hän saa keinot 
sanella oman kohtalonsa. (237.) 
 
Kyky hallita omaa kohtaloaan on tärkeää Holdenille. Hänen mukaansa tietämättömyys luo 
turvattomuutta ja orjuuttaa ihmisen – tekee hänestä kohtalon pelinappulan. Niinpä 
ainoastaan täydellinen vallitsija voi hallita myös omaa kohtaloaan. Näkeekö hän muut 
päänahanmetsästäjät tahdottomina kohtalon orjina, jotka sokeasti seuraavat heille 
näkymätöntä polkua kohti ennustettua tuhoaan (Veren ääriin -teoksen kohtalotematiikka 
käsittelen tarkemmin alaluvussa 4.3.)? Miten hän pyrkii saavuttamaan haikailemansa 
emansipaation? Seuraavaksi aion tutustua tarkemmin tuomarin erikoiseen vapautumisen 
metodiin – representaatioiden tekemiseen ja hallintaan – ymmärtääksemme hänen 
omalaatuista todellisuuskäsitystä. 
     Tuomari on intohimoinen piirtäjä ja asioiden kuvaaja, hän pyrkii tallentamaan 
muistikirjaansa toinen toistaan erilaisempia yksityiskohtia matkan varrelta. Aiheet 
vaihtelevat luonnon pienimmistä ja arkisimmista esiintymistä aina alueella asuneiden 
edellisten ihmissukupolvien jättämiin muistoihin ja jäänteisiin. 
 
Tennesseeläinen nimeltä Webster oli katsellut tuomaria ja kysyi mitä tuomari 
aikoi tehdä muistiinpanoillaan ja luonnoksillaan ja tuomari hymyili ja sanoi 
että aikomuksena oli pyyhkiä ne ihmiskunnan muistista. - - Mutta kukaan ei 
voi panna koko maailmaan kirjaan. Sen kummennin ku kaikki kirjaan 
piirustettu muka oisi niin. 
   Hyvin sanottu Marcus, totesi tuomari. 
   Mutta minua elä piirrä, Webster sanoi. Minä en sinun kirjaan halua. 
   Minun kirjaani vai mihinkään muuhunkaan, tuomari sanoi. Se mitä tuleman 
pitää ei poikkea himpun vertaa siitä kirjasta mihin se on kirjoitettu. Miten 
voisikaan? Sehän olisi väärennetty kirja eikä väärä kirja ole kirja ollenkaan. 
(169.) 
 
Tuomarin mukaan todellisuus on siis yhtä kuin se aineisto, johon se on toisinnettu ja 
tallennettu. Siispä henkilö, joka hallitsee noita tallenteita (representaatioita, kuvauksia 
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jne.), pitää samallaan hallussaan valtaa hävittää ne, ”pyyhkiä ihmiskunnan muistista”. 
Representaatioiden, kuvantekemisen ja sen poispyyhkimisen valta on siten merkitysten ja 
merkityksenmuodostamisen hallintaa: ”The control which Holden has over others is thus 
sourcedd in the act of representation, the expropiration and exclusion of meaning” 
(Holloway 2000, 193). Kun vielä muistamme Holdenin väittävän todellisuuskäsityksemme 
olevan relativistinen, niin tulemme johtopäätökseen, että se on myös hyvin riippuvainen 
siitä, mistä lähteestä sen luemme, sillä ”se mitä tuleman pitää ei poikkea himpun vertaa 
siitä kirjasta mihin se on kirjoitettu.” Esimerkiksi historiankirjoitus muokkaa olennaisesti 
käsityksiämme ja mielipiteitämme historian kulusta. Uskomme sen totuuteen, vaikka 
tiedämme, että historian kirjoitettu ja yleisesti hyväksytty kaanon on samalla voittajien 
historiaa, jossa häviäjät unohtuvat tai heidät määritellään voittajien näkökulmasta. 
Historiankirjoittajalla on siten valtaa muokata käsityksiämme siitä, mitä on tapahtunut, ja 
jättää pois sellaista, mitä nykyaikana ja vallitsevassa kulttuurissa ei haluta muistella (1900-
luvun jälkimmäisellä puoliskolla muotoutunut jälkikoloniaalinen tutkimus pyrkii 
korjaamaan mm. näitä historiankirjoituksen painotuksia esim. kirjallisuudessa, ks. Eagleton 
1996, 287). 
     Toisaalta, ”kirjat valehtelevat”, tuomari ilmoittaa kuulijoilleen eräässä toisessa 
yhteydessä. Valehteleeko silloin myös Veren ääriin -kirja, ja ketä meidän pitäisi siinä 
tapauksessa uskoa, jos kyseisen väittämän esittäjä eli tuomari on itsekin vain osa kirjan 
kertomusta, henkilöhahmo muiden muassa? Tuomarin toiminnassa ja hänen puheessaan 
esiintyy voimakkaana pyrkimys saada käännytettyä hänen kuulijansa pois vanhoista 
uskomuksistaan. Onko kyseessä vain tuomarin yritys saada kuulijansa hämmentymään ja 
epävarmoiksi omasta tietämyksestään ja maailmankuvastaan? Kyseinen kohtaus menee 
näin: 
 
He asettivat vartijoita katolle ja riisuivat hevosilta satulat ja ajoivat ne ulos 
laiduntamaan ja tuomari otti yhden kuormajuhdan ja tyhjensi sen laukut ja 
lähti tutkimaan kaivosta. Iltapäivällä hän istui aitauksessa rikkomassa 
malmitäytteitä vasaralla, paljon punaista kuparioksidia sisältävää maasälpää 
ja muita hippuja joiden eloperäisitä liuskeista hän väitti lukevansa tietoa 
maan alkuperästä, ja hän piti improvisoidun luennon geologiasta pienelle 
miesporukalle joka syljeskeli ja nyökytteli. Muutama miehistä lainasi pyhää 
kirjaa kumotakseen sen miten hän marssitti maailmankaikkeudet esiin 
ammoin vallinneesta kaaoksesta ja muitakin kerettiläisiä luuloja. Tuomari 
hymyili. 
   Kirjat valehtelevat, hän sanoi. 
   Jumala ei valehtele. 
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   Ei niin, tuomari sanoi. Jumala ei valehtele. Ja nämä ovat hänen sanojaan. 
   Hän nosti kivenmurikkaa. 
   Hän puhuu kivissä ja puissa, olentojen luissa. 
   Ryysyläiset käypäläiset nyökyttelivät keskenään ja olivat pian sitä mieltä, 
että hän oli oikeassa kaikissa pohdinnoissaan, tämä oppinut mies, ja tuomari 
rohkaisi heitä kunnes he olivat oikeita uuden järjestyksen käännynnäisiä ja 
sitten hän nauroi heidän typeryyttään. (142, kursivointi minun.) 
 
Muutama huomio. Tuomari ”lukee” maaperää ja pitää ”luennon geologiasta” eli maan 
tieteellisestä alkuperästä, jota kuulijat yrittävät kumota pyhällä kirjalla eli Raamatulla, 
johon heidän tietämyksensä perustuu. Silloin tuomari kuitenkin kumoaa heidän 
vastaväitteensä toteamalla kirjojen valehtelevan, mutta että jumala ei valehtele, ja jumalan 
tuomari samaistaa maaperään ja luontoon, konkreettisiin olentoihin: ne muodostavat siten 
”toden kirjan” jota tuomari kykenee lukemaan ja siten tulkitsemaan todellisuutta.  
     Tärkeämpää on kuitenkin huomata tuomarin luennon ja sitä seuraavan sananvaihdon 
kuvauksen uskontoon ja uskomuksiin viittaavat sananvalinnat: miehet lainaavat Raamattua 
kumotakseen tuomarin ”kerettiläisiä luuloja”; tuomari viittaa luontoon ja ulkoiseen 
todellisuuteen Jumalana, joka puhuu ”kivissä ja puissa, olentojen luissa”; käypäläiset 
kuuntelijat ovat pian ”oikeita uuden järjestyksen käännynnäisiä”. Tuomari ohjailee heidät 
ensin oman näkemyksensä kannalle ja sitten ”nauraa heidän typeryyttään”, ikään kuin olisi 
onnistunut perusteluillaan osoittamaan, miten helppoja ihmiset ovat käännyttää tai 
harhauttaa muuttamaan perustavanlaatuisia käsityksiään todellisuudesta. Tämä on 
oleellinen huomio, sillä tämä pikku kohtaus on kuin paralleeli alkupuolen kohtauksella 
pastori Greenin kanssa. Greenin teltassa näemme, että tuomari on erittäin kykenevä myös 
valehtelemaan vakuuttavasti ja saamaan vaikutuksille alttiit väkijoukot seuraamaan 
tahtoaan. Tarinan alkupuolella poika vierailee Nacogdochesissa ja pujahtaa pitämään 
sadetta suureen telttaan, johon kaupunkilaiset ovat kokoontuneet kuuntelemaan pastori 
Greenin saarnaa (12). Pastorin saarna keskeytyy, kun telttaan astuu tuomari Holden, jonka 
samalla tapaamme ensimmäistä kertaa tässä kohtauksessa. Holden syyttää pastoria 
lukutaidottomaksi huijariksi ja lapsien hyväksikäyttäjäksi (syytös, joka saa ironisen 
lisäsävyn Holdenin omasta epäterveestä kiinnostuksesta pieniin lapsiin), mihin pastori osaa 
vastata ainoastaan sopertaen Holdenin olevan itse sielunvihollinen (”tuossa se on, parahti 
pastori nyyhkyttäen. Tuossa se on. Piru. Tuossa se seisoo,” 14). Tuomari onnistuu 
lietsomaan väkijoukon lynkkausmielialaan, jolloin poika näkee parhaimmaksi paeta 
saluunaan turvaan. Saluunassa hän kohtaa Holdenin, joka on selittämättömästi kerennyt 
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sinne ennen häntä seurakunnan hälinän keskeltä, vaikka poika ennätti lähteä ennen häntä 
eikä ollut ihmisten saartama ja huomion keskipisteenä. Kun lynkkaajat palaavat hieman 
rauhoituttuaan Holdenin luokse kuulemaan todisteita hänen syytöksilleen, tuomari 
kiistääkin koskaan edes tavanneensa pastori Greeniä, saati että tietäisi mitään salattuja 
syntejä hänestä (15). Koko jupakka osoittautuu Holdenin mielijohteeksi. Tässä 
kohtauksessa näemme tuomari Holdenin olemuksen ja retoriikan ongelmallisen ytimen: 
emme lukijoina voi luottaa häneen, sillä emme ole varmoja, tahtooko hän vain johdattaa 
meitä kuin pässiä narussa, kuten silloin kun hän onnistui lietsomaan hyväntahtoisen 
seurakunnan murhanhimoiseen lynkkausmielialaan. 
     Huomaamme toisenkin hankaluuden: toisaalta tuomari esittää, että kirjat valehtelevat, ja 
silti hänen mukaansa väärä kirja ei voi olla kirja laisinkaan? Kuinka siis, jos kirjat 
valehtelevat, voimme erottaa väärän kirjan (mahdollisesta) todellisesta kirjasta? Holdenin 
esittämässä todellisuuskäsityksessä toden ja väärän välillä vallitsee epävarma ja lipsuva 
kahtiajako, joka on seurausta hänen todellisuuskäsityksensä perimmäisestä 
relativistisuudesta. Samalla se edustaa samaa relativismin ja aidon kritiikin välistä 
ongelmaa, kuin minkä nykyaikainen postmoderni kulttuuri kohtaa: miten erottaa totuus 
väärästä, jos ei ole olemassa mitään yhteistä maaperää, josta käsin niitä arvostella ja 
muodostaa kestävää kritiikkiä (Norris 1990, 23)? Samalla huomaamme, että Holdenin 
retoriikka enteilee samaa uhkaavaa poliittista ongelmaa, kuin minkä Christopher Norris 
osoitti (Norris 1990, 78; 94; 97) pragmatistien logiikassa: jos hyväksymme totuuden 
perusteettoman ja häilyvän luonteen, niin se avaa oven kaikenlaiselle suostuttelulle ja 
poliittiselle vaikuttamiselle ja valtakamppailulle. Mitä jos tuomari Holdenin tapainen 
representaatioiden ja merkitysten haltija muokkaa merkityksiä pahantahtoisesti ja omaa 
etuaan tavoitellen, tekee tietoisesti ”väärän kirjan”? Kirjailija Cormac McCarthyn 
elinaikana aina Veren ääriin -romaanin kirjoittamishetkeen mennessä on 
maailmanhistoriassa koettu esimerkiksi kommunistien suorittamaa historian 
uudelleenkirjoittamista ja muuntelemista Neuvostoliitossa, Pohjois-Koreassa sekä muissa 
kommunistisissa valtioissa, sekä kapitalististen länsimaiden ja vapaan markkinatalouden 
yhteiskuntien asteittainen kaupallistumista: näissäkin tapahtuneen ja tapahtumattoman, 
toden ja valheen sekä oikean ja väärän välinen sotkuisuus ja vääristely ovat liittyneet 
yhteiskunnallisiin valtasuhteisiin. 
     Tuomari Holden pyrkii siis vapautumaan kohtalostaan määrittelemällä itsensä siitä 
vapaaksi, ja hän kokee kaiken tuntemattoman uhkaavan tuota itsemääräämisoikeuttaan. 
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Ottakaamme huomioon, että hänet on teoksessa nimetty nimenomaan tuomariksi, mutta 
mitään todisteita hänen ammattinimikkeensä laillisesta asemasta tai sen, minkä tuomari 
hän on, ei teos suoraan esitä. Hänen tuomariuutensa kuitenkin edellyttää tiettyä 
arvoasemaa ja valtasuhdetta toisiin: ehkä hän on tuomari koska haluaa olla tuomioiden 
jakaja, ei niiden kohteena?  
 
Mitä sitten onkin olemassa, hän sanoi. Mitä luotua sitten onkin olemassa 
minun tietämättäni, se on olemassa ilman minun suostumustani. 
   Hän katsoi ympärilleen pimeässä metsässä johon he olivat leiriytyneet. Hän 
nyökäytti keräämiinsä näytteisiin päin. Nämä nimettömät olennot, hän sanoi, 
ne näyttävät ehkä olevan vähäpätöisiä tai yhtä tyhjän kanssa maailmassa. Silti 
pieninkin väive voi ahmaista meidät. Mikä hyvänsä ihmisille tuntematon 
pikkuhitunen tuon kiven alta. Vain luonto voi orjuuttaa ihmisen ja vasta kun 
viimeisinkin olemassaoleva olio on pengottu esiin ja riisuttu paljaaksi hänen 
edessään hän voi hallita tätä maailmaa suvereenisti. (236-237.) 
 
Tuomari haluaa olla tulla ”suvereeniksi hallitsijaksi”. Hän määrittelee käsitteen 
seuraavasti: ”Suvereeni hallitsija on ihan erityinen hallitsija. Suvereenilla hallitsijalla on 
ylivalta myös muihin hallitsijoihin. Hänen auktoriteettinsa mitätöi paikalliset tuomiot.” 
(237.) Suvereeni hallitsija on oman kohtalonsa herra, vapaa ”luonnon orjana” olemisesta. 
Tuomarin vapautumisen metodi on ”riisua paljaaksi” koko olemassa oleva maailma, pistää 
se muistikirjan kansien väliin, jolloin se on olemassa hänen luomanaan ja 
määrittelemänään representaationa. Pelkkä kuvaus ei kuitenkaan riitä: tuhoamalla 
alkuperäisen kohteen on tuomarin siitä tekemä representaatio ainoa jäljelle jäävä 
todistuskappale sen alkuperäisestä olemassaolosta. Niinpä kun päänahanmetsästäjät 
löytävät muinaisen kalliomaalauksen, jäljentää tuomari sen ensin huolellisesti 
muistikirjaansa ja pyyhkii sitten pois (207). Kalliomaalaus oli muinaisen kansan jättämää 
taidetta, muistuttamassa nyt jo unohtuneesta kulttuurista, joka on nyt kirjaimellisesti pois 
pyyhittyä ja sen merkitys otettu omaksi, eli kirjattu tuomarin pikku kirjaan, jossa se on 
hänen hallussaan. 
     Ovatko Holdenin muistikirjat sitten tosia kirjoja, ja mitä koko käsite tarkoittaa? onko 
hänen aikomuksensa todella pistää jokainen pieninkin ”väive” muistikirjan kansien väliin – 
ja aikooko hän tuhota kaiken, jotka uhkaavat hänen näkemystään maailmasta ja omasta 
asemastaan siinä? 
 
The ledgers that Holden uses to store the copies he makes of natural and 
human artifacts are ideological scripts, where the representations of the Real 
43 
 
which he makes in sketches or in words supercede the originals which he 
destroys or exproriates. - - A capacity for representation, he argues, gives 
political power over the material world. In whatever semiotic form – speech, 
ledger, story, parable – it is Holden’s ownership of language and meaning, 
his control over the act of representation, which underpins his agency and 
quarantees his suzerainty. (Holloway 2000, 191-192.) 
 
Representaatioiden tekemisen lisäksi tuomarin mukaan ratkaisevaa toden ja väärän 
olemisen salaisuuksien ymmärtämisessä näyttäisi olevan todistaminen: ”Tuomari hymyili. 
Oli minun kirjassani eli ei niin joka ainut ihminen tulee lihaksi jokaisessa toisessa ja tämä 
taas siinä toisessa ja niin edelleen olemisen loputtomassa monimuotoisuudessa ja 
todistuksessa aina maailman viimeiseen ääreen asti” (170, kursivointi minun). 
Representaatioiden sekä epävarmojen ja muuttuvien totuuksien maailmassa tarvitaan 
jatkuvaa todistamista, jotta saavutettaisiin edes jonkinlainen pysyvyys ja varmuus.  
     Niinpä kun skalpeeraajat kohtaavat erämaassa verilöylyn jäljet, johon he 
poikkeuksellisesti eivät ole itse syypäitä, se herättää heidät pohtimaan asemaansa tuon 
tuntemattoman murhenäytelmän ainoina todistajina: 
 
Kun seurue illalla lähti liikkeelle matkaa jatkettiin etelään niin kuin ennenkin. 
Tappajien jäljet menivät länteen mutta tappajat olivat valkoisia miehiä jotka 
jahtasivat matkalaisia niissä erämaissa ja naamioivat tekonsa villien työksi. 
Pikaistuksissa toimineiden mieltä piinaavat ajatukset sattumasta ja kohtalosta. 
Kullanetsijöiden polku oli tässä kerrotulla tavalla päättynyt tuhkaan ja 
tällainen vektorien kohtaaminen hävityksessä jossa yhden pienen 
kansakunnan sydämet ja yritteliäisyyden on toinen kansakunta ahmaissut ja 
tuhonnut sai pappismiehen kysymään eikö näin kuolettava teiden yhtyminen 
voisi jollekulle olla merkki kyynisen jumalan käden ankarasta ja mukamas 
yllättyneestä ohjailusta. Sattuman mahdollisuutta voisi ajatella pienentävän 
myös kolmannelta ja aivan omalta polultaan tulleiden silminnäkijöiden 
lähettäminen paikalle, mutta tuomari, joka oli kannustanut hevostaan 
eteenpäin kunnes oli pohdiskelijoiden rinnalla, sanoi että siinä juuri tuli ilmi 
silminnäkijätodistuksen luonne ja ettei hänen läsnäolonsa ollut mikään 
kolmas vaan paremminkin tärkein tekijä, sillä minkä voi sanoa tapahtuneen 
jos sitä ei kukaan näe? (183–184, kursivointi minun.) 
 
Keitä olivat tuo ”pieni kansakunta”, joka nyt on toisten ahneuden vuoksi hävitetty 
maanpäältä? Tarina ei sitä kerro meille, ja niinpä heidän kohtalonsa ja kuolemansa jäävät 
erämaan ja päänahanmetsästäjien salaisuudeksi. Siinä tulee ilmi historian ja todistamisen 
suhde – vain sellaisen, minkä voidaan todistaa tapahtuneen, voidaan itse asiassa sanoa 
tapahtuneen, ja kääntäen, mitä ei ole todistettu ei myöskään voida sanoa tapahtuneen. 
Häviäjät unohtuvat, ja heidän elämältään ja kuolemaltaan viedään siten merkitys. Niinpä 
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myös useat päänahanmetsästäjien (ja muiden teoksessa esiintyvien aseistautuneiden 
joukkojen) hirmutyöt uhkaavat unohtua ja siten menettää merkityksensä, kun yksi toisensa 
jälkeen niihin osallistuneet ja siten todistajina toimivat henkilöt menehtyvät, kuka luotiin ja 
kuka hirttosilmukkaan. Tarinan viimeisessä luvussa päähenkilö kohtaa joukon orpoja 
nuoria poikia, joista eräs, nimeltään Elrod, ei suostu uskomaan päähenkilön mukanaan 
kantaman Davy Brownen kaulanauhan olevan oikeasti tehty ihmisten korvista – huolimatta 
siitä, että päähenkilö vakuuttaa niitä ”joskus oli melkee sata” – ja nyt kaikkien noiden 
ihmisten kohtalot ja elämäntarinat ovat unohdettu ja asetettu kyseenalaisiksi (378). On 
myös tärkeää kiinnittää huomiota McCarthyn sanavalintaan puhua kullanetsijöistä ja 
heidän surmaajistaan ”pienenä kansakuntana”, joka laajenee siten allegoriaksi 
kansakuntien ja valtioiden välisestä sodankäynnistä ja hyväksikäytöstä. Veren ääriin -
tarinan kuvaaman maailman pienet kansakunnat joutuvat polvistumaan mahtavampien 
ahneuden edessä ja tulevat pyyhkäistyksi unohduksiin autiomaan hiekkaan, vailla todistajia 
jotka kertoisivat heidän historiansa ja tarinansa. 
     Pienen kansakunnan kohtalo toistuu tuomarin kertomuksessa kadonneesta 
intiaaniheimosta. Päänahanmetsästäjät löytävät muinaisen intiaaniheimon jättämiä 
raunioita, ja innostuvat pohtimaan heidän muurarintyönsä laatua. ”Minkälaisia intiaaneja 
nämä täällä on olleet, tuomari?” (171), johon tuomari vastaa kertomalla: ”työkalut, taide, 
rakennukset – niitä voivat myöhemmät rodut arvostella.  - - Muinaiset ovat menneet kuin 
haamut ja villit vaeltavat näissä raunioissa ikiaikaisen naurun saattelemina. - - Siirtyminen 
korkeammasta alempaan järjestykseen jättää aina jälkeensä raunioita ja salaisuuksia ja 
nimettömän raivon jäänteitä. - - Täällä ovat kuolleet isät.” (175.) Veren ääriin -tarinan 
aikana vilisee useita huomioita kulttuurien ja sivilisaatioiden katoavaisuudesta: 
”Autiomaan tuuli suolaisi rauniot ja eikä siellä olisi mitään, ei haamua eikä kirjuria 
kertomassa ohikulkevalle uudisraivaajalle miten ihmiset olivat tässä paikassa asuneet ja 
tässä paikassa kuolleet” (209). Ikään kuin rauniot ja jäänteet olisivat muistuttamassa 
ohikulkijoita sivilisaatioiden rapistumisesta ja aikakausien kulumisesta. Erämaa osaa myös 
muistuttaa ajan kulumisesta ja kaiken elävän kuolevaisuudesta. Esimerkiksi teoksen 
loppupuolella päänahametsästäjien joukon hajottua ja tuomarin ajaessa takaa poikaa ja 
Tobinia keskellä ammoin kuolleiden laiduneläinten luita aavikolla: ”Varjot dyyneillä olivat 
pitkiä ja varjoissa hujan hajan oli sinne kuolleiden eläinten luurankoja kuin merkillisiä 
koukkuisia haarniskoja - -. Hän selitti laajasti lakeja jotka - - katsoi niiden todistavan nyt 
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luiden seassa kuolleena makaavien hevosten entisten ja rikollisten omistajien veren 
tahriintuneisuudesta.” (347.)  
     Edellä mainittujen esimerkkien lisäksi teoksen alkusanoissa on kolme lainausta, joista 
yksi on lehtiuutinen arkeologisista löydöksistä Etiopiassa, jossa kerrotaan tutkijoiden 
löytäneen 3 miljoonaa vuotta vanhasta ihmisen muumiosta todisteita skalpeerauksesta (5). 
Se ennakoi synkällä tavalla tuomarin väitettä sodasta ja väkivallasta, jotka ovat aina olleet 
läsnä ihmiskunnan historiassa. Skalpeerauksesta, päänahan irrottaminen kallosta, tulee 
symboli koko tarinalle, johon kiteytyy väkivallan tematiikka: se merkitsee 
päänahanmetsästäjien brutaaliutta, vanhaa soturikulttuurien voitonmerkkiä ja tunteetonta 
liiketoimintaa päänahkojen myynnin kautta. Skalpeeraus toistuu tympääntymiseen asti 
useita kertoja tarinan aikana ja jättää jälkeensä yhtä tuntemattomia ruumiita kuin 
alkulehden tuntematon etiopialainen muumio, tulevien sukupolvien löydettäväksi tai 
unohdettavaksi: ”Kaikkialla hänen ympärillään makasi ruumiita kallot kuorittuina kuin 
märät sinertävät polyypit - -. Tulevina päivinä veren hauraat tummat kuva-arvoitukset 
hiekassa murenisivat ja hajoaisivat ja ajelehtisivat pois niin että muutaman auringonkierron 
jälkeen kaikki jäljet näiden ihmisten tuhosta olisivat pyyhkiytyneet pois” (209). Richard 
Slotkinin (1998, 10-16) mukaan frontier-myytin ja amerikkalaisen kulttuurin ytimessä on 
ollut käsitys ”väkivallan elvyttävästä tai uusintavasta voimasta” (regeneration through 
violence): kohdatessaan vastoinkäymisiä tai konflikteja uudisraivaajien oli toisinaan 
tarpeen ”taantua” (regress) väkivaltaisempaan, villimpään ja alkukantaisempaan tilaan 
(mts., 11). Näin väkivalta nähtiin välttämättömänä pahana, johon turvautumalla saatiin 
palautettua ja vahvistettua raja sivistyksen ja villiyden välillä (mts., 14). Slotkinin mukaan 
väkivalta kuuluu erittäin oleellisesti frontier-myyttiin ja sitä kautta amerikkalaiseen 
kulttuuriin laajemmin: ”Violence is central to both the historical development of the 
Frontier and its mythic representation - -. In each stage of its development, the Myth of the 
Frontier relates the achievement of ’progress’ to a particular form or scenario of violent 
action. (mts., 11)” Slotkinin kuvailema väkivallan merkitys frontier-myytissä on jotain 
samaa, kuin tuomarin käsityksessä sodankäynnistä ihmiskunnan jaloimpana toimena – 
mutta siihen palaan tuonnempana luvussa 4.1.  
     Kenties häiritsevintä Veren ääriin -teoksen kuvaamassa väkivallassa on, että se ei tunnu 
merkitsevän mitään korkeampaa tarkoitusta: sitä ei käytetä koston välineenä tai se ei johda 
henkilöhahmojen itsereflektioon:  
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western culture has dreamed for centuries of some act of heroic trangression 
and self-transformation: whether this take the Enlightenment form of rational 
mastery, or the romantic and mystical one of apocalyptic transfiguration. 
McCarthy, like Nietzsche, exposes not just the futility of the dream, but – far 
more troublingly – its inherent piety, its ironic dependence upon the very 
(supposed) mysteries that it claims to violate. (Shaviro 1993, 147.) 
 
Veren ääriin -teoksen kuvaamassa väkivallassa ei ole löydettävissä mitään kaavaa tai 
järjestystä, johon yksittäiset teot voitaisiin laskea kuuluvaksi; se ei tarjoa 
sattumanvaraisille tai suunnitelluille raakuuksille mitään järjellistä selitystä, joka antaisi 
ymmärrettävän syyn tai selityksen sille, miksi henkilöhahmot ovat niin verenhimoisia, 
eivätkä henkilöhahmot itsekään kykene tekojaan selittämään. Ainoastaan tuomari tuntuu 
toimivan päättäväisesti ja päämäärähakuisesti. Tuomari surmaa pienen pelastamansa 
intiaanipojan sen jälkeen, kun on ensin hoivannut tätä useita päiviä kuin omaa lastaan, 
mikä raivostuttaa Toadvinen (196) – ja tämä tapahtuu sen jälkeen kun Toadvine muiden 
päänahanmetsästäjien kanssa on ensin surmannut kokonaisen intiaanikylän kylmäverisesti 
(186-190). Toisaalta tuomari osoittaa myös yllättävää laupeutta pelastamalla seurueen 
mukana kulkevan idiootin – kehitysvammaisen, joka ei kykene huolehtimaan itsestään – 
hukkumiselta, ”kuin mahtava kätilö”, ja pelastustoimenpiteen kuvaillaan olevan kuin 
”syntymähetki tai kaste tai jokin rituaali” (308). Elämän ja kuoleman tekojen 
sattumanvaraisuutta hälventää kertojan toteamus, että ”tällaiset kohtaamiset ovat 
yleisempiä kuin oletetaan” (308). Teoksen alkulehdillä on lainaus ranskalaisrunoilija Paul 
Valérylta: ”Ajatuksenne ovat kauhistuttavia ja sydämenne heikko. Säälin ja julmuuden 
tekonne ovat järjettömiä, ne tehdään hätäisesti niin kuin ne olisivat vääjäämättömiä” (5). 
Ehkä teoksen väkivaltaisuus on järjetöntä ja sattumanvaraista vain heikkosydämiselle, ja 
toiselle, joka on kenties lujempaa tekoa, kuten tuomarille, on sattumanvaraiselta 
näyttävissä tapahtumaketjuissa jotain kohtalon käden johdatusta ja merkitystä? Shaviron 
mukaan (1993, 147): ”and we might be tempted to say that whereas all the other characters 
kill casually and thoughtlessly, out of greed or blood lust or some other trivial cause, only 
the judge kills out of will and conviction and a deep commitment to the cause and the 
canons of Western rationality.” 
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3.2.1 ”Sanat ovat asioita.” Tuomarin retoriikka 
 
Seuraavaksi aion tarkastella lähemmin tuomari Holdenin suhdetta hänen pääasialliseen 
aseeseensa – kieleen. Tuomari puhuu sujuvasti useita kieliä (268), lukee ja kirjoittaa ja 
ymmärtää myös lainkirjoituksen ja oikeusoppineiden jargonia: ”Hän huuteli lainkohtia, 
siteerasi oikeustapauksia, (347)”. Hän on ”molempikätinen kuin hämähäkki, ossaa 
kirjottaaki molemmilla käsillä yhtä aikaa” (162). Kertomuksen kuluessa tuomari 
samaistetaan toistuvasti kieleen, puheeseen, retoriikan taitoon, ja erityisesti kuvantamiseen 
eli representaatioiden tekemiseen. Hän osaa olla erittäin kaunopuheinen, ja säilyttää 
koukeroisen ja korrektin puheparteensa tilanteessa kuin tilanteessa. Tuomari pystyy 
puheellaan yllyttämään väkivaltaa (kuten Greenin teltassa) tai tukahduttamaan sen 
syttymisen (kuten silloin, kun tuomari puhuu joukkion pälkähästä sen jouduttua 
meksikolaisen luutnantin ja hänen miestensä piirittämäksi, 284). Tuomarin ääni, hänen 
kielenkäyttönsä, hallitsee tarinan tapahtumia, hän tuntuu olevan se taustatekijä – tai 
vaikuttaja, joka ohjailee päänahanmetsästäjien kulkua – ei kulissien takaa, vaan avoimesti 
muiden rinnalla ratsastaen. Samalla Holden itse kuitenkin on arvoitus, sillä ”hän oli jotain 
muuta kuin niiden summa, eikä ollut järjestelmää jolla jakaa hänet alkutekijöihinsä sillä 
hän ei suostunut jakautumaan” (366). Uteliasta varoitetaan, että ”se joka etsii hänen 
tarinaansa ja pyrkii selvittämään - - tutkipa hän vuosituhansista pöllyävää primaariainetta 
kuinka tieteellisesti hyvänsä siitä ei ole löytyvä merkkiäkään mistään atavistisesta 
alkumunasta johon jäljittää hänen syntynsä” (366). Tuomari itse pyrkii kätkemään oman 
alkuperänsä ja asemansa väittämällä saarnaamaansa maailmankuvaa mutkattomaksi, 
luonnolliseksi – pyrkimys, jonka entinen pappi Tobin kyseenalaistaa: 
 
Mitään mysteeriä ei ole, hän sanoi. 
   Rekryytit katsoivat häneen silmät pyöreinä. 
   Teidän sydämenne halajavat mysteereitä. Mutta salaisuus on siinä että 
salaisuutta ei ole.  
   Hän nousi ja lähti pimeään nuotion tuolle puolen. Niin niin, sanoi entinen 
pappi ja seurasi häntä katseellaan piippu sammuneena hampaisiin. Eikä 
mittään mysteeriä. Niin kuin se ei olis mikkään mysteeri ite, perhanan fakiiri. 
(300.) 
 
Tobinin huomautus toimii muistutuksena siitä, että vaikka tuomari onkin teoksen 
pääasiallinen merkityksen antaja, niin emme voi välttämättä luottaa häneen 
yksiselitteisesti, koska Holdenin toimia hallitsee pyrkimys tulemisesta todellisuuden 
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herraksi ”riisumalla sen paljaaksi” (237), ja samalla kätkemällä itsensä uteliailta: 
”Nevertheless the judge’s eeriness finally derives from how, like the Satan of C.G. Jung’s 
Answer to Job who hides within the very bosom of Yahweh, he does seem to stand, or 
perhaps hide would be a better word, within the very narrative, guarding the secrect of 
inscription as ferociously as dharmapala. Repeatedly identified with language, he is a 
master linguist - -” (Wallach 2002, 6). Samalla tavoin kuin uusliberalismin täytyy 
vakuutella oman olemassaolonsa luonnollisuutta saadakseen pyrkimyksilleen poliittinen 
hyväksyntä, täytyy tuomarin vakuutella oman asemansa mutkattomuutta (”salaisuus on 
siinä että salaisuutta ei ole”) kätkeäkseen todellisen tarkoitusperänsä ja vallantahtonsa 
(tulla ”suvereeniksi hallitsijaksi”), tai paremminkin, saadakseen sen vaikuttamaan 
luonnolliselta ja vastaansanomattomalta. Hän hakee siis oikeutusta toimilleen, todistajia, 
jotka todistavat hänen pyrkimystensä ”laillisuuden” ja oikeutuksen. Näen siinä 
vastaavuutta uusliberalismin pyrkimyksille hakea ja tuottaa suostuntaa talouspoliittisille 
hankkeilleen (Harvey 2008, 18-20, 51-53). Lisäksi Sakari Hännisen mukaan (2011, 236) jo 
Marx havaitsi kapitalismissa saman luonnollistamisen periaatteen:  
 
Marxin kapitalismikritiikin ydinajatus on se, että kapitalistinen tuotantotapa 
ei ole ikuinen vaan historiallisesti ohimenevä ilmiö. Porvarillinen 
yhteiskuntamuoto ei Marxin mukaan ole sellainen ylihistoriallinen 
luonnonmuoto, jollaisena vannoutuneet puolestapuhujat haluavat sen esittää. 
(Hänninen 2011, 236, kursivointi minun.)  
 
     Miten tuomari Holden sitten kykenee niin vaivattomasti ohjailemaan tarinan tapahtumia 
ja miten hän perustaa valtansa kieleen ja sen merkityssuhteisiin? Tuomarin mukaan sanat, 
kieli ja puhe ovat asioita, joilla on todellista valtaa maailmassa, jopa enemmän kuin niiden 
käyttäjät osaavat arvata: 
 
Tuomari hymyili. Ei ole tarpeen, hän sanoi, että asianomaisilla täällä olisi 
tiedossaan omaa tapaustaan koskevat yksityiskohdat, sillä viime kädessä 
heidän tekonsa asettuvat historiaan aivan riippumatta siitä ymmärtävätkö he 
niitä itse vai eivät. Moraalisten periaatteiden mukaista kuitenkin on, että 
yksityiskohdat – siinä laajuudessa kuin ne ovat helposti tietoon saatettavissa 
– jäävät todisteeksi jonkun kolmannen osapuolen muistiin. Kersantti Aguilar 
on juuri sellainen osapuoli ja hänen tehtävänsä väheksyminen jää 
sivuseikaksi kun sitä verrataan poikkeamiin lopullisen kohtalon 
laajamittaisesta virallisesta protokollasta. Sanat ovat asioita. Sanoja, jotka 
hän on saanut haltuunsa ei voida häneltä riistää. Niiden auktoriteetti on 
kiistatta suurempi kuin hänen tietämättömyytensä niiden merkityksestä. (106, 
kursivointi minun.) 
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Tuomari uskoo, että sanat ja käsitteet ovat olemassa riippumattomina niiden käyttäjistä, ja 
niillä on valtaa, siis merkityssuhde, todelliseen maailmaan ja puhujiin – huolimatta siitä, 
tietävätkö tai tunnistavatko he tuota valtasuhdetta. Sanojen merkitys on siis olemassa 
puhujista eli käyttäjistä riippumatta, ja täten sanoilla on todellista valtaa relativistisessa, 
muuttuvien merkityssuhteiden maailmassa. 
 
Blood Meridian thus refuses to acknowledge any gap or opposition between 
words and things. It insists that there can be no fissure or discontinuity in the 
real. But if this be the case, then there can also be no separate order of 
signification, and questions about the adequacy of inadequacy of language to 
what it describes cannot even arise - -. Language no less than the desert floor 
is a space which comprehends everything, but in which the complex 
intrication of heterogeneous forces fatally leads to unwelcome encounters 
and deadly confrontations. Words and images are inherently dangerous; they 
participate, just as do bodies, in the ”ultimate game” of war - -. Mimesis is 
not an imitation of the real so much as an aggressive and provocative 
solicitation of the real. (Shaviro 1993, 152-153) 
 
Niinpä eräs keskeinen näkökulma tulkinnassani on, että myös sanoja ja retoriikkaa voidaan 
käyttää aseina, väkivallan välineinä ja vallankäytön välikappaleina. Niiden vaikutus 
perustuu puheen ja suostuttelun voimaan, esimerkiksi mieltymyksiin vetoamiseen (kuten 
politiikan retoriikka, mainonnan mielikuvien ja halujen maailma ja liikemaailman 
suorittama poliittinen lobbaaminen), jolle on keskeistä hyväksynnän saaminen. Voidakseen 
olla legitiimejä on päätöksille saatava siunaus. Kuten teorialuvussa 2.2.4. totesin, 
esimerkiksi talouspoliittisen uusliberalismin käytäntöihin kuuluu, että kansalta on saatava 
mandaatti sellaisille päätöksille, jotka käytännössä saattavat hyödyttää vain valittua 
joukkoa, eli pääasiassa päätöksen tekijöitä tai heidän ensisijaisia asiakkaitaan (sijoittaja, 
edunsaajia yms., ylipäätään ketä tahansa, ketkä saavat siivunsa potista). Siispä tavoiteltava 
asia (lakimuutos, verohelpotukset yms.) on muotoiltava niin, että saadaan aikaan haluttu 
vaikutelma siitä, että päätös itse asiassa hyödyttääkin kaikkia, myös niitä, jotka joutuvat 
maksumiehiksi, ja olisi siten yleishyödyllisenä myös eettisesti kestävä. Esimerkiksi 
Yhdysvalloissa tuloerojen kasvua on perusteltu ns. trickle-down mallilla, jonka mukaan 
tuloerot hyödyttävät myös köyhintä osaa, sillä tulo ikään kuin ”valuu alaspäin”, jolloin 
köyhimpien absoluuttinen tulotaso kyllä kasvaisi ajan myötä (Oxford English Dictionary 
1989 2. ed., 515). Tämä voidaan nähdä myös pyrkimyksenä oikeuttamaa tulojen 
kertyminen selkeästi kaikkein eniten mallista hyötyvälle rikkaimmalle kärkikolmiolle. 
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Niinpä trickle-down -mallin eettisyys voidaan asettaa kyseenalaiseksi, ja se alkaa 
epäilyttävästi näyttää vahvasti puolueelliselta. 
     Edellä kuvatussa esimerkissä astutaan retoriikan alueelle, johon kuuluu äänestäjien 
(käytän tässä äänestäjiä yleisterminä kaikille niille tahoille, joiden myöntymistä ja 
hyväksyntää tavoitellaan) voimakas tunteisiin ja asenteisiin vetoaminen, ja ennen kaikkea 
todellisten aikomusten kätkeminen lupauksiin ja korupuheeseen, todellisten tarkoitusperien 
kätkeminen ja merkitysten uudelleenmääritteleminen. Esimerkiksi uusliberalismi omaksui 
muodikkaan yksilöllisyyden ihanteen, joka oli noussut vastustamaan yhteiskunnallisia 
normeja ja traditioita, ja määritteli sen vastaamaan liberaalia itsemääräämisoikeutta 
valtiollisen vallan alla (Harvey 2008, 72-73). Sanat ovat asioita, joilla on valtaa todelliseen 
maailmaan (ne muokkaavat käsityksiämme), ja niitä voidaan käyttää siten vallankäytön 
välineinä – erityisesti talouden ja kaupankäynnin alueella: 
 
Kun Pohjois-Amerikan intiaanit kohtasivat Euroopasta tulleet 
maahanmuuttajat, he eivät ymmärtäneet, että maata voisi omistaa. 
Maahanmuuttajilla talouden metaforat olivat kuitenkin luonnollinen tapa 
puhua yhteiskunnallisesta todellisuudesta, ja kun he saavuttivat 
yhteiskunnallisen hegemonian, heidän puhetavastaan tuli vallitseva. 
Seurauksena oli, että myös intiaanit joutuivat elämään todellisuudessa, jossa 
maata voidaan omistaa. Se tosiseikka, että tällainen ajattelutapa teki 
intiaanien traditionaalisen elämäntavan mahdottomaksi ja siirsi useimmat 
heistä muutoinkin yhteiskunnallisen elämän marginaaliin, on osoitus 
mekanismista, jolla sanat tuottavat asioita eli saavat liikkeelle ei-kielellisiä 
elementtejä ja kietoutuvat yhteen niiden kanssa. (Hänninen 2011, 17.) 
 
     Tuomari tarjoaa siis oman selityksensä maailmasta, joka uhkaa muuten jäädä pimeyden 
ja epävarmuuden peittoon: hän on asettanut itsensä ankkuriksi, johon kaikki merkitykset 
(ja siten myös tulkinnat teoksesta) kytkeytyvät. Haluaako McCarthy meidän siis uskovan 
tuomaria? ”For he embodies McCarthy’s modernist attempt to retrieve a sense of relatively 
fixed meaning in the world, just as surely he stands for a decidedly postmodern warning 
against where such a search might eventually lead” (Holloway 2000, 197). Tulkintani 
mukaan tuomari on yhtä aikaa sekä vertauskuva vallasta postmodernissa, kapitalistisessa ja 
häilyvien totuuksien yhteiskunnassa että varoitus siitä, mitä sellaisesta vallankäytöstä (ja 
alistumisesta sille) voi seurata. Tobin antaa yksinkertaisen neuvon pojalle, ”tuki korvas” 
(347), joka on paras puolustuskeino Holdenin vaikutusvaltaa vastaan, sillä niin kauan kuin 
kuuntelemme häntä olemme vaarassa joutua hänen merkitykset ylösalaisin kääntävän 
retoriikkansa suostutteluvoiman pauloihin. 
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3.2.3. Moraalirelativismista 
 
Veren ääriin -tarinan maailmaa ja sen kirjoitusajankohdan maailmaa yhdistää 
moraalirelativismi. Jälkimodernia kulttuuria keskeisesti määrittävä piirre on 
traditionaalisten arvojen ja moraalin höltyminen, mihin Anthony Giddens (Beck ym. 1994, 
83) viittaa jälkitraditionaalisena yhteiskuntana. Veren ääriin -romaanin kirjoitusajankohtaa 
eli 1980-luvun amerikkalaista yhteiskuntaa leimasi niin talouden nousukauden armoton 
kerskakulutuksen ja ahneuden ihannoinnin kulttuuri (jota kuvaavat hyvin mm. Oliver 
Stonen ohjaama elokuva Wall Street ja kirjailija Bret Easton Ellisin teos Amerikan psyko) 
sekä 1970-luvulta periytyvä lohduton ja toivonsa menettänyt resignaation ilmapiiri, joka 
juonsi juurensa Vietnamin sodan ja Watergate -skandaalin jälkeiseen pettymyksen 
vaikutukseen amerikkalaiseen kulttuuriin ja haluun irtisanoutua sen tukipilareina 
toimineista arvoista (Vietnamin sodan, ja erityisesti Mylain -verilöylyn vaikutuksesta 
amerikkalaiseen kulttuuriin enemmän seuraavassa käsittelyluvussa) (Wood 1989, 85; 
Walsh 2014, usnews.com). Veren ääriin -teoksen kuvaama Amerikka vaikuttaisi olevan 
tyystin moraaliton: siellä vallitsee sosiaalidarvinistinen vahvimman laki. Tuomari itse 
ilmaisee eettisen arvotyhjiön seuraavasti:  
 
moraalilain ihmiskunta on keksinyt siksi että vahvoilta voidaan riistää heidän 
valtaoikeutensa heikkojen hyväksi. Historian laki toimii sitä vastaan sen joka 
käänteessä. Moraalista näkemystä ei voida koskaan todistaa oikeaksi tai 
vääräksi millään lopullisella kokeella. (298.) 
 
Jälkitraditionaalisessa yhteiskunnassa (Beck yms. 1994, 95-96), jossa vallitsee 
postmodernin kulttuurin totuuskäsitysten suhteellisuus (mts., 266, 273-274), joka tekee 
totuuden ja valheen erottamisen vaikeaksi, johtaa myös oikean ja väärän häilyväisyyteen ja 
tietynlaiseen moraalirelativismin. Se puolestaan mahdollistaa oman edun tavoittelun 
keinoja kaihtamatta. 
     Tuomari pitää yllä valtaansa ilman, että hänen tarvitsee juurikaan kajota kehenkään 
jengiläisistä suoraan, lukuun ottamatta loppuratkaisun tapahtumia. Hänen suora 
väkivaltansa kohdistuu usein avuttomiin uhreihin, kuten koiranpentuihin, jotka hän ostaa 
ainoastaan voidakseen hukuttaa ne saman tien (230). Tarinan aikana vihjataan usein 
tuomarin kiinnostuksesta erityisesti pieniin lapsiin, jotka tuntuvat katoavan salaperäisesti 
hänen lähettyviltään (144, 284): tuomari jopa säästää pienen intiaanipojan verilöylyltä 
ainoastaan surmatakseen hänet myöhemmin mielivaltaisen oloisesti (196). Lisäksi 
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tuomarin ja päähenkilön, nimettömän pojan, välillä on selvä jännite, joka kulkee koko 
teoksen läpi. Heidän välisen vihamielisyytensä puhjettua tuomari jopa sanoo pojalle: ”etkö 
tiedä että olisin rakastanut sinua kuin omaa poikaa?” (362). 
     Tulkintani mukaan tuomarin vihamielinen suhde lapsiin toimii vertauskuvana 
viattomuuden ja äärimmäisen turmeltuneisuuden välillä, joka korostaa tuomarin puhdasta 
moraalittomuutta ja piittaamattomuutta. Kun sitä tulkitaan tämän tutkielman 
yhteiskunnallisen lukutavan kontekstissa, jossa tuomari samaistuu kapitalististen 
markkinoiden piittaamattomuuteen ja tunteettomuuteen, se laajenee samalla vertauskuvaksi 
(sekä kritiikiksi) kapitalistisen luokkayhteiskunnan sisäisestä hyväksikäytöstä (Hänninen 
2011, 231, 242-245). 
 
 
3.3. Kerronnasta ja sisäkkäiskertomuksista 
 
Narratiiviltaan ja kertomuksen muodoltaan Veren ääriin on matkakertomus vailla 
päämäärää. Sen tyhjä autiomaa muistuttaa maailmanlopun autioittamaa maata tai modernin 
kaupunkien urbaania asfalttierämaata. Veren ääriin -tarinan kuvaama maailma on jossain 
modernistumisen ja alkukantaisen villiyden rajamaastossa: se on frontier-romaani, jossa 
uudisraivaajat puskevat sivistystä erämaan rajoja vasten. Erämaan asukkaat ovat kuitenkin 
monin paikoin vain vaivoin luokiteltavissa sivistyneiksi. Kylät ja asutukset kuvataan 
alkukantaisiksi, niiden kadut ovat päällystämättömiä (16), rakennukset usein tilapäisen 
oloisia (138-139), mutta teoksessa viitataan ohimennen myös Eurooppaan ja pitkälle 
teollistuneisiin yhteiskuntiin, mikä entisestään syventää tarinan kuvaaman maailman 
alkukantaisuutta ja takaperoisuutta.  
     Veren ääriin -tarinan kuvaama maailma on tyhjä ja harvaan asutettu autiomaa, jonka 
ihmisestä piittaamaton maisema heijastuu myös henkilöhahmoihin heidän harjoittamansa 
väkivallan arvaamattomuudessa ja äkkipikaisuudessa. Tarinan alkupuolella on kohtaus, 
jossa poika joutuu tappeluun tuntemattoman ja korvattoman vastaantulijan kanssa ja 
tutustuu sillä lailla Toadvineen (15). He kohtaavat sateisella säällä kapealla lankulla, eikä 
kumpikaan halua väistää toista, sillä se tarkoittaisi astumista sateiseen mutavelliin, mikä ei 
sovi kummallekaan riitapukareista ja johtaa tappeluun. Tappelu, joka jo itsessään on koitua 
pojan kohtaloksi, jatkuu myöhemmin aseellisena yhteenottona ja murhana saluunassa ja 
uhrinaan tyystin alkuperäiseen yhteenottoon syytön mies. Poika ja hänen uusi 
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kumppaninsa Toadvine, kumpikin nyt murhaajia ja tuhopolttajia (he tuikkaavat saluunan 
tuleen), joutuvat pakenemaan kaupunkilaisten vihaa. Kun he ratsastavat pakoon, he 
ohittavat tuomarin, joka suo heille hyväksyvän hymyn (22). Myöhemmin poika tappaa 
kapakoitsijan humalaisessa kahakassa, minkä takia hän päätyy värväytymään kapteeni 
Whiten yksityisarmeijaan. Armeijan mukana hän päätyy Meksikoon ja tapaa 
päänahametsästäjät. Samanlaiset pienestä kipinästä leimahtavat tuhoisat tapahtumaketjut 
toistuvat teoksessa myöhemmin usein, kuten esimerkiksi silloin, kun Meksikossa alkaa 
jälleen saluunassa verinen välienselvittely suunsoitosta, joka johtaa likipitäen melkein 
koko kylän hurmokselliseen teurastukseen (213). Siitä huolimatta, että väkivalta tuntuu 
olevan toisinaan lähes sattumanvaraista, siinä on jonkinlainen outo, kolkko 
kohtalonomaisuus, joka samaistuu voimakkaasti tuomarin hahmoon. 
     Veren ääriin -tarina on kerrottu voittopuoleisesti ulkopuolisen kertojan näkökulmasta. 
Kertojassa on mielenkiintoisinta se, että kertoja pysyttelee visusti ottamatta kantaa 
tapahtumiin tai esittämättä meille henkilöhahmojen sisäistä ajatusmaailmaa. Varsinkin 
pojan, jonka kuuluisi olla teoksen päähenkilö, ajatukset ja tuntemukset jäävät usein täysin 
arvoituksiksi, lukuun ottamatta muutamaa epäröivää ja vihamielistä elettä. Niinpä kun 
tuomari syyttää poikaa myötätunnon osoittamisesta ”pakanoille”, tulee syytös täydellisenä 
yllätyksenä:  
 
Et ole murhamies, tuomari huusi. Etkä mikään partisaani. Sinun sydämesi 
sopukoissa on heikko kohta. Luuletko etten minä tietäisi? Sinä olit ainut 
kapinallinen. Sinä yksin vaalit sielussasi jotain laupeutta pakanoita kohtaan. 
(354.)  
 
Tuomari esittää pojan luonnetta koskevan väitteen, mitä emme voi todentaa teoksen 
kerronnasta, sillä kertoja ei valaise lukijalle henkilöhahmojensa tuntemuksia tai sisäistä 
maailmaa. Mikäli siis hyväksymme tuomarin teoksen pääasialliseksi merkityksen 
antajaksi, jolloin hän olisi ennemmin verrattavissa kertojaan kuin henkilöhahmoon, olisi 
hän silloin mahdollisesti epäluotettava kertoja (Fludernik 2009, 86, 113). 
     McCarthyn kertoja ei kuvaa henkilöhahmojaan, mutta hän kuvaa sen sijaan ympäristöä, 
erämaan luontoa ja olosuhteita sanojaan säästämättä (135-136, 181-182). Maiseman, ja 
siinä kulkevien hahmojen välillä on jonkinlainen allegorinen yhteys: miehet ovat yhtä 
karuja ja tuntemattomia kuin heitä ympäröivä maa (”kupertuvan kuun alla hevonen ja 
ratsastaja kytkyessä varjoonsa lumensinisessä maassa, ja jokaisessa 
salamanvälkähdyksessä myrskyn edetessä noiden samojen muotojen kammottavan 
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tarkoitukseton kavahdus heidän perässään niin kuin paljaaseen maahan olisi moukaroitu 
jokin kolmas puoli heidän olennostaan, musta ja hurja”, 182). Ikään kuin kertoja, tai 
kertomuksen kieli itsessään, pyrkisi löytämään jotain kauneuden ja pysyvän totuuden 
arvoja tarinan maailmasta: 
 
The language of Blood Meridian in not primarily mimetic, as in classical 
models of the novel; but neither is it turned inwards to thought or back upon 
itself, as is canonically the case with modernist texts. It is rather continually 
outside itself, in intimate contact with the world in a powerfully 
nonrepresentational way - -. The writing of Blood Meridian composes such 
an immanent, material language, a speaking inscribed in the rocks and in the 
sky, in the very physical body of the world. (Shaviro 1993, 151.) 
 
     Seuraavaksi käsittelen Veren äärin -romaanin sisäkkäiskertomuksia eli tarinoita tarinan 
sisällä. Skalpeeraajien väkivaltaisen harharetken rytmiä rikkovat muutamat juttutuokiot, 
jotka kasvavat omiksi tarinoikseen. Ensimmäinen niistä on pappi Tobinin kertomus siitä, 
kuinka Glantonin jengi kohtasi tuomarin ensimmäistä kertaa (151-163). Kyseinen 
ensitapaaminen sattui kohtalokkaissa merkeissä aavikolla, jossa tuomari istui odottamassa 
päänahanmetsästäjiä, ja he olivat henkensä menettämisen uhalla pakotettuja tekemään 
hänen kanssaan faustilaisen sopimuksen (”ne on tehneet jotku salaset kaupat. Jonkun 
hirviän sopimuksen,” 152). Papin kertomus menee niin, että oltuaan keräämässä 
päänahkoja Glanton ja hänen miehensä pakenivat erämaassa kostomielisiä apasseja, ja he 
olivat ilman ammuksia ja siten kykenemättömiä puolustamaan itseään tai karistamaan 
takaa-ajajiaan. Niinpä skalpeeraajien kohtalo vaikutti jo sinetöidyltä, kun he kohtasivat 
tuomarin lepäilemässä ja odottamassa heitä. Tuomari neuvottelee Glantonin kanssa, ja 
tultuaan yksimielisyyteen tuomari johdattaa päänahanmetsästäjät ylös vuorenrinnettä. 
Vuorella tuomari paljastaa suunnitelmansa: hän aikoo valmistaa ruutia keittämällä sitä 
varsinaisessa hornankattilassa (”sinne missä on helevetin sija sikäli ku sen paikka ihmisen 
tietona on”, 158), ja muut miehet osallistuvat siihen hiljaisessa suostumuksessa kuin 
johonkin synkkään rituaaliin (159-160). Saatanallinen ruudinvalmistus vuorenhuipulla tuo 
mieleen kyöpelivuoren tai vastaavan noitasapatin ja paholaisen (”vaivasi sen valtavan 
sotkun - - oikeen pirun taikinaksi, hyvä ettei ite saamari ollu se musta paakarimestari”, 
160). Tuomari jopa karkottaa pilvet taivaalta, jotka uhkaavat estää ruudin kuivumisen 
(161). Ruuti pelastaa päänahanmetsästäjät ja heidän takaa-ajajansa teurastetaan liki 
hurmoksellisesti (163). Tobin tietää kertoa, että huhun mukaan jokainen heistä oli tavannut 
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tuomarin jossain aikaisemmassa elämänvaiheessaan (151). Se pätee myös poikaan, joka 
kohtasi Holdenin ensimmäisen kerran saarnaaja Greenin teltassa Nacogdochesissa aivan 
tarinan alussa, paljon ennen Meksikoa ja liittymistään skalpeeraajiin. Niinpä tuomarin 
läsnäolo tai hänen vaikutuksensa tuntuu varjostavan kohtalonomaisesti jokaisen heidän 
elämäänsä. Tuomari tuntuu saavuttavan myyttiset mittasuhteet tarinan aikana ja paikoin 
hänet esitetään liki yliluonnollisessa asemassa suhteessa muihin hahmoihin ja tapahtumiin, 
joten se pakottaa lukijan pohtimaan, onko tuomari Holdenin poikkeuksellisten piirteiden 
tarkoitus merkitä hänen yliluonnollisuuttaan (joka samalla tekisi teoksesta fantasian tai 
kauhun genreen kuuluvan) vai onko häntä tulkittava vertauskuvallisesti. Papin 
kertomuksessa he muodostavat tuomarin kanssa 13 miehen joukon (154), joka voisi olla 
viittaus Jeesukseen ja 12 opetuslapseen, ja tuomari pitää heille vuorella puheen, joka ”oli 
niinku saarna mutta ei meistä ykskään sen kaltasta saarnaa ollu ennen kuullu (157).” 
Uskonnolliset viittaukset syventävät entisestän tulkintaa tuomarista henkisenä tai 
ideologisena johtajana. 
 
 
 
4. YHTEISKUNTA TUOMARIN MUKAAN  
 
 
Tässä luvussa pyrin vastaamaan siihen, mitä Veren ääriin -teos sanoo nykyaikaisesta 
yhteiskunnasta. Lähestyn asiaa tutkimalla tuomarin ideologian ydinkysymystä, joka koskee 
sotaa ja sen merkitystä ihmisyydelle ja ihmisen toimijuudelle relativististen totuuksien 
maailmassa. Sitten siirryn käsittelemään teoksen loppukohtausta Fort Griffinin saluunassa, 
jossa tutkin mm. kohtaloa sekä tuomarin metaforaa tanssijaisista yhteiskunnan kuvana. Sen 
jälkeen tarkastelen yhden alaluvun verran Veren ääriin -romaanin allegorisia yhteyksiä 
Vietnamin sotaan ja pohdin, miten ne ilmentävät Vietnamin ja Mylain –verilöylyn 
aikanaan aiheuttamia muutoksia amerikkalaisessa kulttuurissa. Lisäksi käsittelen 
vieraantuneisuuden käsitettä, ja miten se ilmenee teoksen henkilöhahmoissa. Luon myös 
katsauksen siihen kritiikkiin tuomaria ja hänen totaalista retoriikkaansa kohtaan, mikä 
mahdollisesti voidaan teoksen sisältä hahmottaa. Lopuksi tarkastelen teoksessa esiintyvää 
kolikkosymboliikkaa ja sen yhteyttä toden ja väärän problematiikkaan, joka toistuu 
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McCarthylla usein pitkin tarinaa ja mikä kuuluu myös olennaisesti postmodernin filosofian 
ydinkysymyksiin. 
 
 
4.1. ”Sota on jumala.” Tuomari sodasta ja pelaamisesta 
 
Edellisessä analysointiluvussa käsittelin tuomarin maailmankatsomuksen lähtökohtia ja 
perusteita: tuntemattoman maailmankaikkeuden orjuuttavaa luonnetta ja 
todellisuuskäsitystemme relativistisuutta, ja siitä seuraavaa tarvetta pyrkiä hallitsemaan 
omaa kohtaloaan ottamalla haltuun ja dominoimalla maailmaa merkitystenmuodostamisen 
kautta. Tuosta halusta hallita seuraa väkivaltaa, koska merkitystenhallinta on myös toisten 
merkitysten hävittämistä ja oman tahdon pakottamista ihmisen intentioista 
piittaamattomaan todellisuuteen: maailma täytyy muovata mieluisakseen, tarvittaessa 
väkivalloin. Seuraavaksi aion siis tarkastella tarkemmin, mitä tuomari tarkoittaa 
sanoessaan, että ”sota perimmiltään pakottaa olemassaolon ykseyteen” (297).  
     Sota ja väkivalta, ihmisluonnon tuhovoimat, ovat tuomarin opetusten keskeisimmät 
teesit: niihin kiteytyy hänen filosofiansa ja maailmankatsomuksensa perimmäinen totuus, 
joka antaa merkityksen kaikille hänen toiminnoilleen. Tuomari haluaa osoittaa, että 
väkivalta ja sota ovat kuuluneet ihmisten, sivilisaatioiden ja yhteiskunnan perimmäiseen 
luontoon aikojen alusta saakka: 
 
Sota on ja pysyy. Sama kuin kysyisi ihmisiltä mitä mieltä he ovat kivestä. 
Sotaa on ollut aina. Jo ennen kuin oli ihmistä, sota odotti häntä. Mahtavin 
toimi odotti mahtavinta toteuttajaansa. (296.) 
 
 Se on yhteiskuntien kasvaessa ja valtioiden syntyessä johtanut vain entistä suuremman 
mittakaavan konfliktien syntyyn – ja näin tuomarin mukaan kuuluukin olla, sillä sota ja 
sotiminen ovat ihmisenä kaoottisessa maailmassa olemista kaikkein puhtaimmillaan.  
     Eräässä leirinuotiopuheluissaan päänahanmetsästäjät pohtivat sodan luonnetta. Tuomari 
kertoo heille sodasta ja että heidän joukkonsa ovat sen toimen ylpeitä harjoittajia, myös 
hän itse (296). Kun Davy Browne kysyy tuomarilta ”Entä kaikki muistikirjat ja luut ja 
muut?”, niin tuomari vastaa, että ”kaikki muut toimet sisältyvät sotaan” (296). Tästä 
huomaamme, että koko tuomarin maailmankatsomus, hänen puheensa kohtalosta ja sen 
herruudesta, perustuvat sotaan. Sota on tuomarin ideologian ytimessä, kaikki hänen 
toimensa ovat tarkoitettuja palvelemaan sen tarpeita ja keinoja. 
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     Selittäessään sodan luonnetta Holden rinnastaa sen ja lapsenomaisen leikkimisen eli 
pelaamisen toisiinsa:  
 
Tuomari hymyili. Ihminen syntyy pelaamaan. Ei mihinkään muuhun. Lapsi 
kuin lapsi tietää että peli on jalompaa kuin työ. Hän tietää myös sen, että 
pelin arvo tai ansio ei ole pelissä itsessään vaan pikemminkin siinä miten 
arvostetaan sitä mikä pelissä vaarannetaan. Onnenpeleissä tarvitaan panos 
jotta niissä on mitään mieltä. Urheilussa on kyse taidosta ja vastustajan 
voimista, jotka itsessään määrittelevät osallistujien arvon, ja sen tähden 
panokseksi riittää tappion nöyryytys tai voiton hurma. Mutta koeteltiinpa 
sitten onnea tai arvoa, kaikki pelit tavoittelevat sotatilaa sillä sodassa se mitä 
punnitaan nielaisee pelin, pelaajan kaiken. (296-297.) 
 
Peli ei ole arvokasta sinällään, vaan sen arvo on siinä mitä siinä vaarannetaan, ja arvo 
kasvaa tuon uhanalaiseksi laitettavan panoksen kasvaessa. Niinpä sota on välttämättä jaloin 
peli, sillä sodassa vaarannetaan kaikkein arvokkain, koska siinä taistellaan eloonjäämisestä, 
punnuksena on oma tai vastustajan henki. Se on siis Holdenin logiikan mukaan jaloin ja 
arvokkain peli, ja siten arvokkain asia mikä voi olla, sillä ”ihminen syntyy pelaamaan. Ei 
mihinkään muuhun”. Ovatko päänahanmetsästäjien retki ja murhatyöt olleet siis Holdenin 
silmissä peliä, ja skalpeeraajat verrattavissa lapsiin, sillä ”lapsi kuin lapsi tietää että peli on 
jalompaa kuin työ”? Kuten Shaviro toteaa päänahanmetsästäjistä: ”all these men – and not 
just the kid – are childlike in their unconsciousness, or indifference, as to motivations and 
consequences.” (Shaviro 1993, 154, kursivointi minun) 
     Holdenin käsitys sodasta leikkinä, joka pakottaa muuten kaoottisen todellisuuden 
käsitettävään ”ykseyteen” – tekee siitä ymmärrettävän ja hallittavan – tuo mieleen Ludwig 
Wittgensteinin ajatuksen kielipeleistä, joissa sanojen merkitys perustuu 
sopimuksenvaraiseen järjestykseen, joten yhteinen ymmärrys on myös luonteeltaan 
neuvottelukysymys. Holdenin mukaan sota on peliä, joka toimii osana ihmisen 
jumalaistumisen prosessia, eräänlaisena pyhänä leikkinä. Wittgensteinin kielipeleissä on 
kyse kuvitteellisesta leikistä, joissa sanat ja ymmärryksemme niiden merkityksestä, 
syntyvät yhteisestä osallistumisestamme niiden käyttöön ja eräänlaisesta sanattomasta 
sopimuksesta, jota kaikki osallistujat noudattavat (Wittgenstein 1981, 27). Leikeissä on 
oltava säännöt sen muodon ja järjestyksen säilyttämiseksi, ja säännöt saavat oikeutuksensa 
niiden luoman järjestyksen johdonmukaisuudesta ja ymmärrettävyydestä; jos sääntöjä 
rikkoo tai on niistä piittaamaton, on seurauksena sekaannusta ja epävarmuutta, jotka 
rikkovat leikin muodostaman yhteneväisyyden.  
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     Kuten totesin moraalirelativismista alaluvussa 3.2.3., on moraali tuomarin käsityksen 
mukaan ainoastaan heikkojen keksintö puolustautua vahvempien mahtia vastaan. Siksi 
sotaa ei tule tarkastella moraalisesta näkökulmasta. Paljon myöhäisemmässä vaiheessa 
tarinaa tuomari sanoo, että: ”Rinnassa tunne joka herättää muiston lapsen yksinäisyydestä 
silloin kun muut lähtivät ja jäi vain peli ja ainoa pelaaja. Yksinäinen peli, ilman 
vastustajaa. Vaarassa ovat vain säännöt. (388)”. Peli ilman vastustajaa uhkaa koko 
pelaamiseen ideaa, sillä ilman vastustajaa ei ole enää asettaa muuta panosta uhanalaiseksi – 
eli tappion varaan – kuin pelin itsensä yhteen sitovia ja sille merkityksenantavia sääntöjä. 
Niinpä tullaan tilanteeseen, jossa ilman vastustajaa ollaan menettämässä säännöt ja niiden 
takaama yhtenäisyys (vrt. Wittgenstein ja kielipelit, siis ymmärrettävyys). Vastustajan 
puuttuminen tekee pelaamisen merkityksettömäksi, ja koska pelaaminen on tuomarin 
mukaan tärkeintä mitä on, niin se tekee samalla ihmiselämän tarpeettomaksi ja 
merkityksettömäksi. Siksi sotaa tarvitaan; se varmistaa pelin ja pelaamisen pysyvyyden ja 
jatkuvuuden ja siten se varmistaa todellisuutemme (joka, jos muistamme, on tuomarin 
mukaan relativistinen ja siten käsittämätön meille) yhteneväisyyden ja 
säännönmukaisuuden. Sodankäynti ja oman henkensä ja toisen hengen asettaminen 
riskinalaiseksi on siten oman kohtalonsa uhmaamista ja sen haltuunottoa. Se on onnenpeliä 
äärimmäisellä panoksella, joka pakottaa kohtalon valitsemaan yhden vaihtoehdon eikä 
muita. 
 
Ajatellaan vaikka korttipöydässä kahta miestä joilla ei ole panna peliin kuin 
henkensä. Kukapa ei olisi kuullut sellaista juttua? Kaikki yhden kortin 
varaan. Sellaisen pelurin silmissä koko universumi on ponnistuksin tulla 
kolkutellut kohti tätä hetkeä joka määrää kuoleeko hän sen toisen miehen 
käden kautta vai se mies hänen. Mikä voisi olla varmempi vakuutus ihmisen 
arvosta? Pelin vieminen tällä lailla äärimmäisyyksiin ei jätä sijaa 
minkäänlaisille puheille kohtalosta. Kun yksi mies valitaan toisen sijasta, 
valinta on absoluuttinen ja peruuttamaton, ja totisesti on tyhmä se joka katsoo 
ettei niin perustavanlaatuisella päätöksellä ole merkitystä eikä vaikutusta. 
Päätökset ovat selviä niissä peleissä joita pelataan häviäjän tuhosta. Se jolla 
on kädessään tietyt kortit poistetaan elävien kirjoista. Sellainen on sodan 
luonne, panoksena ovat yhtä aikaa sekä peli että valta että oikeutus. Sillä 
tavoin nähtynä sota on ennustamistaitoa korkeimmassa muodossaan. Siinä 
koetellaan yhden ihmisen tahtoa ja toisen tahtoa, koetellaan suuremman 
tahdon puitteissa joka sitoo heitä ja jonka on siksi pakko valita heidän 
väliltään. Sota on peleistä jaloin sillä sota perimmiltään pakottaa 
olemassaolon ykseyteen. Sota on jumala. (297.) 
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Sodan kuolemanuhka ei jätä sattumalle varaa, sillä sodan pelissä voitto ja tappio ovat 
absoluuttisia eivätkä jätä mitään jossittelun varaan. Se pelaaja joka saa huonommat kortit, 
häviää, ja hänen häviönsä on täydellinen: mitään muuta vaihtoehtoa ei olisi koskaan 
ollutkaan. Niinpä sota on tuomarin mukaan korkein olemassaolon muoto, koska se tarjoaa 
absoluuttisen ja yhdenmukaisen selityksen muuten relativistiselle, kaoottiselle maailmalle. 
Siispä, paradoksaalisesti, tuomarin mukaan sota saa järjettömän maailman näyttämään 
järkevältä.  
     Kyseenalainen tapa, jolla tuomari argumentoi sodan aseman pyhyyttä ja järkevyyttä, on 
sinällään looginen, mutta samalla se on täysin irrationaalinen, kun sen syitä ja 
johtopäätöksiä tarkastellaan moraalin, yleisen inhimillisyyden tai edes käytännön järjen 
avulla. Tuomarin mukaan yhteiskuntien ja yksilöiden olisi oltava jatkuvassa konfliktissa, ja 
tuntemattoman erämaan valloitusretki ja villejä vastaan taisteleminen ei voisi koskaan 
loppua – kenties, jotta emme huomaisi muuttuneemme itse villeiksi:  
 
because the border between savagery and civilization runs through their 
moral center, the Indian wars are, for these heroes, a spiritual or 
psychological struggle which they win by learning to discipline or suppress 
the savage or ”dark” side of their own human nature. Thus they are mediators 
of a double kind who can teach civilized men how to defeat savagery on its 
native grounds – the natural wilderness, and the wilderness of the human 
soul. (Slotkin 1998, 14.)  
 
Tuomarin ylistys sodalle ja sen rationalisointi muistuttaa Zygmunt Baumannin käsityksiä 
holokaustista ja sen rationalisoinnista ja oikeutuksesta (Pirkkoliisa Ahposen esipuhe 
Baumanin Postmodernin lumoon, 14; Bauman 1991, 1-30): rationaalisista lähtökohdista 
päädytään täysin järjettömään ja epäinhimilliseen lopputulokseen (”it was the rational 
world of modern civilization that made the Holocaust thinkable”, Bauman 1991, 13).  
 
 
4.1.1. ”Rituaaliin kuuluu veren vuodattaminen.” Loppunäytös ja tanssijaiset 
yhteiskunnan vertauskuvana 
 
Kuljettuamme pitkän matkan skalpeeraajien seurassa saavumme Fort Griffinin saluunaan, 
jossa näytellään tämän verisen näytelmän loppukohtaus: tapaamme tanssivan karhun ja 
sitten uhraamme sen rituaalissa; osallistumme tanssijaisiin, jota johtaa pirullinen 
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kapellimestari; opimme oikeista ja vääristä rituaaleista ja veren vuodattamisesta niiden 
kunniaksi; mutta aivan ensimmäiseksi tutkimme tarkemmin tuomarin ja pojan viimeistä, 
retorista taistoa, ennen kuin annamme pojan tuomarin armoille käymälöissä. 
     Kohtalo on johdattanut pojan ja tuomarin vielä viimeisen kerran yhteen kun he tapaavat 
vuosien jälkeen syrjäisessä Fort Griffinin saluunassa (383). Tuomari, joka ei näytä 
vanhentuneen vuosien aikana ollenkaan (384), kysyy, miksi poika on seurannut häntä 
tänne. Poika kieltää seuranneensa häntä, ja tulleen tänne muiden miesten tavoin 
hauskanpitoon (387). Tuomari ei poikaa usko, vaan hänen mukaansa heidän kohtalonsa on 
ollut kohdata vielä viimeisen kerran, sinä iltana ja siinä paikassa (387, 389). Hänestä 
saluunalle ja sen houkuttelemille miehille on olemassa aivan erityinen syy:  
 
Hän kaatoi lasin taas kerran täyteen ja otti itse ryypyn pullonsuusta ja pyyhki 
suunsa ja kääntyi katsomaan salia. Tämä on tapahtuman orkestrointia. 
Tanssien, itse asiassa. Roolit osallistujille ilmoitetaan aikanaan. Toistaiseksi 
riittää se että he ovat saapuneet. Tanssi on se mikä meitä kiinnostaa ja koska 
se sisältää omat järjestelynsä ja historiansa ja loppuhuipennuksensa täysin ja 
kokonaan ei tanssijoiden ole tarpeen kantaa sitä kaikkea mukanaan. (387.) 
 
      Kun poika näkee tuomarin, niin saluunaa viihdyttämässä ollut tanssiva karhu 
surmataan humalaisen päähänpistosta (384). ”Tanssimaan sinä tänne tulit”, tuomari sanoo 
pojalle, ikään kuin pojan tulisi täyttää tanssivan karhun jättämä paikka (386). Tuomarin 
mukaan tanssit ovat tärkeämpiä kuin niihin osallistuvien miesten tietoisuus niiden 
todellisesta merkityksestä (387). Karhun surmaaminen, pojan ja tuomarin kohtaaminen: 
tapahtumissa ja olosuhteissa on jotain vääjäämättömän tuntuista, ikään kuin ne olisi 
järjestetty juuri heitä varten. Kuten kertoja totesi tuomarin yllättäen pelastaessa idiootin 
hukkumiselta: ”tällaiset kohtaamiset ovat yleisempiä kuin oletetaan” (308). 
     Nämä eivät ole tarinan ensimmäiset tanssit: kun päänahanmetsästäjät olivat vielä 
juhlittuja sankareita, villien intiaanien kukistajia, paikallinen kuvernööri piti heidän 
kunniakseen tanssijaiset (204), josta tuomari muistuttaa poikaa. Tuomari jatkaa 
tanssijaisten ja tapahtuman merkityksen selvittämistä:  
 
Tämä on sellaisen mittaluokan seremonia että sitä ehkä yleisemmin 
nimitetään rituaaliksi. Rituaaliin kuuluu veren vuodattaminen. Rituaalit joissa 
tämä vaatimus ei toteudu ovat pelkkiä valerituaaleja. Täällä joka mies 
tunnistaa valheen heti. Sitä älä epäile. Rinnassa tunne joka herättää muiston 
lapsen yksinäisyydestä silloin kun muut lähtivät ja jäi vain peli ja ainoa 
pelaaja. Yksinäinen peli, ilman vastustajaa. Vaarassa ovat vain säännöt. 
(388.) 
61 
 
 
Niinpä tanssivan karhun humalainen surmaaminen ei ole tuomarin mukaan 
sattumanvaraista, vaan se on uhri, jonka veren vuodattaminen sinetöi tapahtuman aitouden, 
sen totuuden, jolla sen erottaa ”valerituaaleista”. Tuntemattomassa ja ihmiseltä salatussa 
maailmassa (tai relativistisessa yhteiskunnassa) tarvitaan jotain aitouden ja valheen 
erottamiseen. Veren vuodattaminen täyttää tuon tarkoituksen, ja siinä toistuu jälleen läpi 
teoksen kulkeva toden ja väärän postmodernistinen tematiikka. Onko poika siis tuomarin 
silmissä myös karhu, uhrattava peto? Ja mitä pojan surmaamisen olisi tarkoitus todistaa tai 
varmentaa? 
     Tuomarin mukaan tanssit ovat seremonia ja rituaali: niiden osanottajilla on omat 
roolinsa täytettävinään, ja niitä säätelevät säännöt. Tulkintani kuuluu, että ne edustavat 
yhteiskuntaa, sillä mitäpä muuta yhteiskunta on ellei löyhästi sopimuksenvaraisia perinteitä 
ja rituaaleja, joilla uudistetaan yhteenkuuluvuuden ja turvan tunnetta. Anthony Giddens on 
sanonut traditioista ja rituaaleista seuraavaa:  
 
Traditioon liittyy yleensä rituaaleja. Miksi? Tradition rituaaliaspekteja 
voitaisiin pitää yksinkertaisesti sen ”ajatuksettomuuden” ja automaattisuuden 
osana. Mutta jos yllä esittämäni ajatukset pitävät paikkansa, traditio on 
välttämättä aktiivista ja tulkitsevaa. Voitaisiin olettaa, että rituaali liittyy 
kiinteästi niihin yhteiskunnallisiin kehyksiin, joista traditiot saavat eheytensä 
ja integriteettinsä: rituaalilla tradition säilyminen varmistetaan. (Beck ym. 
1995, 93.) 
 
Pojan nähdessä tuomarin savun läpi saluunan pöydässä, ”hänen seurassaan oli kaikenlaisia 
miehiä, paimen ja häränajaja ja karjakauppias ja lastaaja ja kaivosmies ja metsästäjä ja 
sotilas ja kaupustelija ja uhkapeluri ja kulkumies ja juoppo ja varas, ja hänen seurassaan oli 
tuhatvuotisten kerjäläisten maanpäällinen pohjasakka ja hänen seurassaan olivat itäisten 
dynastioiden mustat lampaat ja hän istui sen sekalaisen seurakunnan keskellä - - ” (383). 
Tuossa kohtauksessa kertoja antaa kuvauksen tuomarista istumassa yhteiskunnan koko 
koreuden keskipisteenä, ja tuo yhteiskunta, ”sekalainen seurakunta”, osallistuu tuomarin 
mukaan tanssijaisten rituaaliin (388).  
     Tanssijaiset ovat ritualistinen, traditioita ja yhteiskunnan integriteettiä yhdistävä 
seremonia. Tuomarin mukaan yhteiskunnat tarvitsevat rituaaleja ja rituaalit tarvitsevat 
veriuhrin, jotta niiden ”aitoudesta” voidaan olla varmoja. Veren vuodattamiseen 
yhteiskunnat tarvitsevat sotaa ja sotureita: 
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Tämän voin kertoa. Kun sota häpäistään ja sen ylevyys kyseenalaistetaan, ne 
kunnian miehet jotka tunnistavat veren pyhyyden jätetään tanssin 
ulkopuolelle, vaikka se on soturin oikeus, ja silla lailla tanssista tulee 
epärehellistä tanssia ja tanssijoista epärehellisiä tanssijoita. Ja silti siellä on 
aina yksi joka on rehellinen tanssija ja arvaatko kuka se voisi olla? 
   Sinä et oo mittään. 
   Puheessasi on enemmän totta kuin arvaatkaan. (390) 
 
Tuomari on rehellinen tanssija muiden joukossa: hän tunnistaa valheen eli tietää totuuden 
tanssien luonteesta. Hän on vuodattanut verta rituaalin vuoksi ja pyhittänyt sodankäynnin 
ja ymmärtää yhteiskunnan kulissien takana piilevän todellisuuden, sen, että ne tarvitsevat 
sotaa ja konfliktia ja vihollisia säilyttääkseen yhtenäisyytensä. Richard Slotkinin mukaan 
(1998, 11) se on osa amerikkalaista frontier-myyttiä: ”conflict was also a central part and 
peculiar feature of the process - -. Violence is central to both the historical development of 
the Frontier and its mythic representation”. Yhteiskunnallinen järjestys ja integriteetti on 
tuotettava yhä uudestaan rituaalien ja seremonioiden avulla. Zygmunt Bauman kuvailee 
modernien yhteiskuntien epäjärjestyksen pelkoa seuraavalla tavalla:  
 
järjestys oli tehtävä itse - -. Järjestämisen halu ammentaa nyt lakkaamatta 
voimaa hellittämättömästä kaaoksen pelosta. Järjestyksen kansi ei koskaan 
näytä riittävän tiiviiltä ja painavalta: kun pelko villeydestä on kerran aloitettu, 
se ei pääty milloinkaan. (Bauman 1996, 33.) 
 
Baumanin kuvaus modernista yhteiskunnasta tuo mieleen tuomarin sanat: ”sota 
perimmiltään pakottaa olemassaolon ykseyteen” (297). 
     Tuomari haluaa selittää pojalle, että heidän kohtalonsa oli tavata vielä viimeisen kerran. 
Tuomarin käsitys kohtalosta on melkein fatalistinen. Ihminen ei voi paeta omaa 
kohtaloaan, edes autiomaan tyhjyyteen ja vierauteen: 
 
Ihminen etsii omaa kohtaloaan eikä kenenkään muun, tuomari sanoi. Tahtoi 
eli ei. Jos joku saisi selvitettyä oman kohtalonsa ja sen tähden valitsisi toisen 
tien, hän tulisi samana määrättynä hetkenä samaan tilintekoon, sillä jokaisen 
ihmisen kohtalo on hänen oman maailmansa kokoinen ja sisältää myös kaikki 
vastakohtansa. Autiomaa, jossa niin moni on sortunut, on lavea ja vaatii 
sydämen suuruutta mutta on lopulta aivan tyhjä - - Suora ja mutkainen tie 
ovat yhtä ja nyt kun olet täällä niin mitäpä merkitystä on viime 
tapaamisemme jälkeen kuluneilla vuosilla? Ihmisen muistot ovat epävarmoja 
ja se menneisyys joka oli ei paljonkaan eroa menneisyydestä jota ei ollut. 
(389-390.) 
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Yrittivätkö päänahanmetsästäjät paeta kohtaloaan autiomaan tyhjyyteen? Tuomarin 
mukaan poika olisi joka tapauksessa tullut tapaamaan häntä, tietoisesti tai tietämättään, 
sillä hänen ”tilintekonsa” on määrätty ja jokaisen kohtalo on vain hänen oman maailmansa 
suuruinen. Muistojen epävarmuudessa ja vaihtoehtoisten menneisyyksien 
samankaltaisuudessa on yhtäläisyyttä tuomarin relativistisen totuuskäsityksen kanssa, 
mutta myös yritystä häivyttää historian tapahtumat. Historia ja totuus edellyttävät 
todistajia, ja tuomari kyseenalaistaa päänahanmetsästäjien menneisyyden, tai pikemminkin 
pojan muistot niistä: ”asetitko todistajia? - - Missä on eilinen? Missä Glanton ja Brown ja 
missä on pappi? - - Ja missä on soittoniekka ja missä tanssit?” (390). Poika on viimeinen 
todistaja, mutta hänellä ei ole todistajaa itselleen – kenties muita kuin tuomari, joka 
saattaisi selittää, mikä on heidän välillään olevan salaperäinen suhde. He toimivat toistensa 
todistajina, viimeiset palkkionmetsästäjistä ja ainoat, ketkä todella tietävät, mitä 
nimettömälle pienelle kansakunnalle tapahtui autiomaassa (183). Siispä poika toimii 
todistajana tuomaria vastaan, ja hän yksin tietää totuuden tuomarista maailmassa, jossa 
toden ja väärän raja on niin häilyvä, että ”menneisyys joka oli ei paljoakaan eroa 
menneisyydestä joka ei ollut”. Niinpä pojan täytyy kuolla: tuomari sulkee hänet 
”hirvittävän lihansa suunnattomaan syleilyyn (393)”, ikään kuin liittääkseen hänet osaksi 
itseään. Tuomari, tuo pojan painajaisten ”valtava, löntystävä mutantti (365)”, ottaa hänet 
syleilyynsä kuin isä tai kuin palauttaakseen itsestään erossa olleen osasen takaisin itseensä, 
ollakseen taas kokonainen ja yksi. On kuin ympyrä olisi sulkeutunut: Pojan karatessa 
lapsuudenkodistaan kertoja sanoo hänestä ”hänen kasvoissaan läsnä koko menneisyys, 
lapsi miehen isä” (10).  
     Tuomari hakee ennakoivasti oikeutusta pojan surmaamiselle syyttämällä poikaa 
uskottomuudesta ryhmälle: 
 
Tuomari hymyili. Hän puhui vaimeasti hämärässä saviseinäisessä huoneessa. 
Sinä astuit esiin, hän sanoi, osallistumaan työhön. Mutta sinä todistit itseäsi 
vastaan. Tuomitsit omat tekosi. Jätit osuutesi historian arvioitavaksi ja 
irrottauduit joukosta jolle olit luvannut uskollisuutta ja myrkytit sen kaikissa 
pyrkimyksissään. Kuule minua, mies. Minä puhuin erämaassa sinulle ja vain 
sinulle ja sinä et ottanut sitä kuuleviin korviisi. Jos sota ei ole pyhää, ihminen 
ei ole muuta kuin temppuilevaa savea. Jopa kretiini toimii hyvässä uskossa 
oman osansa mukaan. Sillä yhdeltäkään mieheltä ei vaadittu enempää kuin 
hänellä oli antaa eikä yhdenkään miehen osuutta verrattu toiseen. Jokaista 
kutsuttiin vuodattamaan sydämensä yhteiseen asiaan ja yksi ei sitä tehnyt. 
Osaatko sanoa kuka se yksi oli? 
   Se olit sinä, poika kuiskasi. Sinä se olit. (362-363.) 
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Syytöksissä toistuvat teoksen aikana esitetyt teemat: todistaminen ja tuomitseminen, 
historia ja sodan pyhyys. Poika ei kuitenkaan antaudu enää tuomarin lipevien puijattavaksi: 
hän tunnistaa, että tuomari itse ei ollut ollut uskollinen päänahanmetsästäjille. Hän 
tunnistaa tuomarin pyrkimyksen oikeuttaa ja perustella omat tekonsa. Poika ei ole niin 
vakuuttunut tanssijaisten merkityksestä ja huomauttaa, että ”tyhmä petoki ossaa tanssia,” 
(391) viitaten karhuun, joka surmattiin. Tuomari vastaa hänelle, että:  
 
Kuulepa, mies, hän sanoi. Näyttämöllä on tilaa yhdelle ja vain yhdelle 
pedolle. Kaikki muut on tuomittu yöhön joka on ikuinen ja vailla nimeä. Yksi 
toisensa jälkeen ne astuvat parrasvaloista alas pimeään. Karhut jotka 
tanssivat, karhut jotka eivät tanssi. (391.)  
 
Tuomarin silmissä poika on peto, joka ei tanssi (hän ei vuodattanut sydäntään 
päänahanmetsästäjien sotaan) ja tuomari itse on karhu, joka tanssii, ja niinpä surmattuaan 
pojan hän liittyy saluunan remakkaan ilonpitoon: 
 
Ja he tanssivat, lautalattia paukkuu saappaiden alla ja viulunsoittajien hymy 
viistoon nostettujen jousien yllä on kammottava. Pisimpänä heiluu tuomari ja 
hän tanssii alasti, pienet jalat ketterinä ja sukkelina, ne käyvät aina vain 
nopsemmin ja hän kumartelee naisille suurena ja kalpeana ja karvattomana 
kuin valtavan iso imeväinen. Hän ei nuku koskaan, hän sanoo. Hän sanoo 
ettei koskaan kuole. Hän kumartaa soittajille ja astelee takaperin ja viskaa 
päätään taaksepäin ja nauraa syvältä kurkustaan ja hän on suuri suosikki, 
tuomari. Hän heiluttaa hattuaan ja hänen kuun lailla kalpea kaljunsa kulkee 
lamppujen alla ja hän käännähtää ja tempaa itselleen toisen viuluista ja pyörii 
ja kulkee ohi, kerran ja toisenkin, tanssien ja soittaen yhtä aikaa. Hänen 
jalkansa ovat ketterät ja kevyet. Hän ei nuku koskaan. Hän sanoo ettei kuole 
koskaan. Hän tanssii valossa ja tanssii varjossa ja on suuri suosikki. Hän ei 
nuku koskaan, tuomari. Hän tanssii, tanssii. Hän sanoo ettei kuole koskaan. 
(394-395.) 
 
Kertoja antama kuvaus muistuttaa keskiaikaista kuolemantanssin –perinnettä (ransk. la 
danse macabre), jossa tyypillinen aihe oli kuolema johdattamassa väkijoukkoja soittaen 
viulua ja tanssittaen (Herbermann, ja Williamson 2015/1908, newadvent.org). Tuomarin 
saluunan lamppujen valossa loistava kalpea kalju, joka voisi olla viittaus pääkallon 
luunpaljauteen; hänen suunnattomasta koostaan huolimatta ketterät ja kevyet jalat, jotka 
ovat kuin luotuja tanssimiseen ja voisivat olla luurangon luuvarpaiden kevyttä astahtelua. 
Tuomari julistaa ettei koskaan kuole: kuka muu kuin kuolema itse voisi sanoa samaa? 
Tuomari jopa sanoo itse, että: ”ovatko nämä sokkoja arvoituksia vai pikemminkin osa 
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jokaisen ihmisen tuomiovaltaa? Mitä kuolema on jollei toimija?” (388, kursivointi minun.) 
Tuomarin perimmäinen tavoite on olla toimija, joku, jolla on valtaa oman kohtalonsa yli. 
 
 
4.1.2. Vietnamin perintö amerikkalaisessa kulttuurissa 
 
Tuomarin sanoo pojalle Fort Griffinin saluunassa: ”Jos sota ei ole pyhää, ihminen ei ole 
muuta kuin temppuilevaa savea” (362). Siirryn seuraavaksi käsittelemään Veren ääriin -
teoksen sisältämiä allegorioita Vietnamin sotaan. Vietnamin sodan vaikutus 
amerikkalaiseen yhteiskuntaan ja kulttuurin teoksen kirjoittamisajankohtana on tärkeää 
huomioida, koska sen perintö jäi elämään amerikkalaisessa kulttuurissa niin voimakkaasti 
sodan jälkeisinä vuosikymmeninä. Vietnamin sotaan päädyttiin osana Yhdysvaltojen 
taistelua kommunismia vastaan kylmän sodan aikana (Lind 1999, nytimes.com). Sodan 
oikeutusta perusteltaessa vedottiin mm. periamerikkalaiseen frontier-myyttiin. Myytin 
mukaan siirtomaiden amerikkalainen identiteetti ja yhteiskunta muodostuivat ja jalostuivat 
erämaan valloituksessa ja taistelussa alkuperäisasukkaita vastaan. (Slotkin 1998, 10.) 
Kylmän sodan poliittisessa retoriikassa maailmanpolitiikan näyttämö (rautaesiripun 
takainen itä) nähtiin uutena erämaana (New Frontier), joka uhmasi rohkeaa ja oikeamielistä 
valloittajaa (Slotkin 1998, 1-5; 490). Siinä on luettavissa amerikkalaisten oman historian ja 
kulttuurin pohjimmiltaan imperialistinen alkutaival, kun eurooppalaiset uudisasukkaat ja 
siirtomaat valloittivat Uuden maan alkuperäisasukkailta, ja sen seurauksena Pohjois-
Amerikassa intiaanikansat ennen pitkään pakotettiin reservaatteihin. Samoin Vietnamissa 
amerikkalaiset huomasivat olevansa vieraita vieraassa maassa, taistelemassa jälleen 
paikallisia alkuasukkaita vastaan ”vapauttaakseen” heidät (mts., 547). ”The Idian-war 
metaphor became increasingly prominent in the rhetoric of counterinsurgency after 1961, 
in part because of the parallels between these two kinds of fighting – both of which took 
place in a ’wilderness’ setting agaist a racially and culturally alien enemy” (mts., 493). 
     Veren ääriin -tarinassa on vahva allegoria Vietnamin sodasta, nimittäin kapteeni 
Whiten johtama sotaretki Meksikoon, johon poika värväytyy paetessaan lain kouraa (48). 
Kuten Vietnamin sodassa Kapteeni Whiten johtamat amerikkalaiset tunkeutuvat vieraan 
maan ja kulttuurin alueelle omaa etuaan tavoitellen. Niin ikään samoin kuin Vietnamissa, 
hanke oikeutetaan propagandalla ja retoriikalla, jolla vahvistetaan vieraan valtion alueelle 
tunkeutumisen moraalista ja juridista oikeutusta: ”meistä tulee pimeän ja levottoman maan 
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vapauttamisen välikappaleita,” kapteeni White julistaa (46). Sotaretkeä johtavan kapteeni 
Whiten näkemyksen mukaan meksikolaiset ovat kyvyttömiä hallitsemaan itseään:  
 
Meksikossa ei ole hallitusta - - Ja tiedätkö mitä tapahtuu ihmisille jotka eivät 
osaa hallita itse? Aivan. Muut tulevat hallitsemaan heidän puolestaan (46).  
 
Kapteeni Whiten retoriikassa on samoja sävyjä, joita Richard Slotkin kuvailee 
käsitellessään kylmän sodan aikaista amerikkalaista counterinsurgency -politiikkaa (493) ja 
sen retorista oikeutusta sodalle: ”It followed that the Vietnamese peasents were inherently 
’passive’, incapable of either generating a political movement on their behalf. To win them 
over one had to - - become the masters of their ’superstitious’ view of the world” (Slotkin 
1998, 494) 
     Ylevistä puheista huolimatta ”intervention” (kapteeni Whiten itsensä käyttämä termi) 
taustalla vaikuttavat kuitenkin myös selvästi taloudelliset intressit, jotka käyvät ilmi kun 
kapteeni White kertoo haltioituneena Meksikon rikkauksista jotka jaetaan sotasaaliiksi 
(47). Kyseessä on siis amerikkalaisten värväytyneiden näkökulmasta käytännössä puhdas 
ryöstöretki. Tunkeutumisesta Meksikoon seuraa, että samalla tavoin kuin amerikkalaiset 
sotilaat Vietnamissa joutuvat myös itsevarmat Kapteeni Whiten vapaaehtoisjoukot 
paikallisen vastarinnan tuhoamaksi: sissitaktiikan turvin yllätyshyökkäyksen tekevät 
komanssit väijyttävät pahaa-aavistamattomat amerikkalaiset (67), aivan kuten 
Yhdysvaltojen sotilasjoukot yllätettiin pohjoisvietnamilaisten suorittamassa Tet-
hyökkäyksessä vuonna 1968 – joka samalla toimi käännekohtana amerikkalaisen yleisön 
suhtautumisessa Vietnamin sotaretkeen (Slotkin 1998, 578). 
     Tet-hyökkäyksen ohella toinen suuri käännekohta kotimaan kansalaisten 
suhtautumisessa Vietnamin sotaan tapahtui, kun tieto Mylain teurastuksessa levisi 
tiedotusvälineisiin. Richard Slotkin käsittelee Mylain vaikutusta amerikkalaiseen 
kulttuuriin teoksessaan Gunfighter Nation: maaliskuun 16. 1968 amerikkalaiset jalkaväen 
joukot tuhosivat kokonaisen Mylai -nimisen kylän, joka koostui lähinnä siviileistä eli 
vanhuksista, naisista, lapsista ja jopa vauvoista. Yhdysvaltalaisten järkyttyivät, kun New 
York Times ja Life-lehti julkaisivat tiedot joukkotuhosta syksyllä 1969. ( Slotkin 1998, 
581.) 
     Poliittisessa retoriikassa, jolla haettiin oikeutusta Vietnamin sotaan ryhtymiselle, 
otettiin vaikutteita frontier-myytistä ja sen narratiivista erämaan valloituksesta. Myytin 
uudessa versiossa vietnamilaiset samaistettiin uudisasukkaisiin, joita täytyi suojella viet 
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kongilta, jotka taistelivat sissitaktiikoineen kuin ”villit intiaanit” (savage indians) (Slotkin, 
495; 528; 547). Mylain verilöylyn paljastuminen johti kuitenkin muutokseen mielikuvassa 
amerikkalaisista oikeamielisinä vapauttajina ja suojelijoina: ”Mylai thus became the 
central trope of the ’counter-myth’ through which Americans expressed their growing 
disillusionment and disgust with the myth/ideology of counterinsurgency. (Slotkin 1998, 
590.)” Mylaissa tapahtunut aseistamattomien siviilien tappaminen amerikkalaissotilaiden 
toimesta muistutti ominaispiirteiltään toista historiallista amerikkalaista 
alkuperäisasukkaiden joukkotuhoa, nimittäin Wounded Kneen -verilöylyä, yhtäläisyys, 
jonka jo aikalaiset huomasivat (Slotkin 1998, 589). Mylai toimi käännekohtana Vietnamin 
sodan kannatuksessa, sekä amerikkalaisessa kulttuurissa yleensä: ”After Mylai, the logic of 
the captivity/rescue myth required us to identify ourselves as the Indians, and by that logic 
our mission now became one of rescuing Vietnam from ’us’” (Slotkin 1998, 588). 
     Vietnamin sodan heitti varjon amerikkalaisen sotilaallisuuden perinnön ylle, joka siihen 
saakka oli saanut ylpeillä osallistumisestaan toisen maailmansodan päättämiseen ja 
voittoon natsismista. Vietnamin sota kärjisti amerikkalaisen kulttuurin sisäisiä ristiriitoja 
1960-70 –luvuilla, kansalaistaisteluiden ja kylmän sodan aikana (Slotkin, 623; 625). 
Amerikkalaisten silmissä se alkoi jalona taisteluna kommunismin leviämistä vastaan, mutta 
päättyi pettymykseen ja vetäytymiseen (Slotkin 1998, 624). Lisäksi ennennäkemättömän 
yksityiskohtaiset reportaasit raakuuksista, joihin myös amerikkalaissotilaat syyllistyivät, 
saivat monet kyseenalaistamaan sodan oikeutuksen sekä amerikkalaisen sotilaallisuuden 
kunniakkuuden (Slotkin 1998, 581). John Sepich on löytänyt mielenkiintoisen paralleelin 
todellisen kirjailija Cormac McCarthyn ja Veren ääriin -teoksen päähenkilön pojan välillä, 
joka kertoo kirjailijan elinaikana amerikkalaisen yhteiskunnan ja kulttuurin läpikäymistä 
muutoksista. John Sepich: ”McCarthy was a hundred years too late to be the novel’s kid, 
but accept that McCarthy saw twentieth-century patterns in his nineteenth-century novels 
development” (Sepich 2008, 130). Sepichin havaitseman vastaavuuden mukaan kirjailija 
oli kahdentoista vanha poikanen, kun toinen maailmansota päättyi (vuonna 1945), ja 
kolmekymmentä vuotta myöhemmin hän sai todistaa (nyt aikuisena miehenä, kuten Veren 
ääriin -romaanin päähenkilö, jonka nimitys vaihtuu viimeisessä luvussa pojasta mieheksi) 
Yhdysvaltojen joukkojen vetäytymistä Vietnamista ja sellaisen sodan päättymistä, jonka 
monet näkivät häpeällisenä ja amerikkalaisen sotasankaruuden tahranneena harharetkenä 
(mts., 130). Tasan vuosikymmen Vietnamin sodan päättymisen jälkeen McCarthy julkaisee 
teoksensa Veren ääriin, joka kertoo kuusitoistavuotiaan pojan matkasta sotilaiden ja 
68 
 
skalpeeraajien kanssa verisellä sotapolulla vieraassa maassa, ja päättyy 28 vuotta 
myöhemmin Fort Griffinin saluunassa kohtaamiseen sodan pyhyydestä saarnaavan 
tuomarin kanssa, joka sanoo hänelle: ”Kun sota häpäistään ja sen ylevyys 
kyseenalaistetaan, ne kunnian miehet jotka tunnistavat veren pyhyyden jätetään tanssin 
ulkopuolelle, vaikka se on soturin oikeus, ja silla lailla tanssista tulee epärehellistä tanssia 
ja tanssijoista epärehellisiä tanssijoita” (390). Jos Veren ääriin -romaanin ajatellaan olevan 
allegoria kirjoittamisajankohtansa Yhdysvalloista, niin sodasta ja verenvuodattamisen 
”pyhyydestä” ollaan tultu sodan häpäisemiseen ja kunniansa menettäneisiin sotureihin: 
toisen maailmansodan glooriasta ja sankaruudesta on tultu Mylain teurastajiin. (Sepich 
2008, 130.) 
 
 
4.2. ”Hänen henkensä uupuu jo saavutustensa huipulla.” Vieraantuneisuus ja apatia 
 
Nykyaikaisen, postmodernin ja ennen kaikkea kapitalistisen kulttuurin arvomaailman 
muutokseen liittyvät myös yksilöllisyyden korostuminen: kun suuret, kaikkia elämänaloja 
hallinneet totuudet ja uskomukset ovat menettäneet vaikutusvaltansa, on niiden tilalle tullut 
hetkellisyyttä, elämän ainutkertaisuutta ja yksilön omaa ainutlaatuisuutta painottava 
individualismin ihanne (Beck ym., 1994, 19-20). Hetkessä elävä nykyihminen etsii 
jatkuvasti tapoja ilmaista itseään, ja sitä kautta vahvistaa paikkaansa ja asemaansa 
maailmassa, vakuuttaa muille ja itselleen omaa olemassaoloaan. Yhdessä kulttuurin 
materialisoitumisen ja rationalisoitumisen kanssa se on johtanut ulottamaan yksilöllisyyden 
hakemisen kaikille kulttuurin osa-alueille (Beck yms. 1994, 19). Samalla se on poistanut 
viimeisetkin rajoitukset kulttuurin taloudellistamiselle: kuluttamisen muuttuminen itsensä 
toteuttamiseksi (mainonnan suopealla myötävaikutuksella). Vapaan markkinatalouden 
kerskakuluttamisen ympärille kehittynyt uusliberalistinen talousmalli tarvitsee 
itsekeskeisen kuluttajan, joka on valmis vahvistamaan omaa identiteettiään 
kulutusvalintojensa kautta. Kyseinen kehitys on johtanut kaupallistumisen ja tavaran 
palvonnan kulttuuriin (Gottdiener 1996, 141). 
     Ns. Frankfurtin koulukunta (esim. Adorno ja Habermas) käsittelivät kulttuurin 
muutoksia suhteessa kapitalistiseen pääomaan ja sen aikaansaamiin seuraamuksiin 
moderneissa yhteiskunnissa (Gottdiener 1996, 141). Postmoderniin kulttuuriin olennaisesti 
kuuluva piirre on kaiken nähneen välinpitämättömyyden ja kyllästyneisyyden tunne, sekä 
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elämän ja ihmiskohtaloiden ironisuuden korostaminen. Eräs siihen vaikuttava syy on 
kapitalististen yhteiskuntien todellisuuden selvärajaisuuden hämärtyminen: nykyaikaisesta 
yhteiskunnasta on tullut joukkotiedotusvälineiden ja mainonnan luomien ”väärien 
tarpeiden” (false needs) aikaansaama illuusioiden ja tavaroiden maailma, joka on 
syrjäyttänyt traditioihin ja perinteisiin perustuneen vanhan kulttuurin (mts., 141). Niinpä 
Frankfurtin koulukunnan mukaan nykyaikaisessa yhteiskunnassa elävä ihminen on 
jatkuvassa kulutuskapitalismin mylläyksessä, joka muokkaa perinteisiä merkityksiä ja 
kulttuurillisia symboleja omiin käyttötarkoituksiinsa, tai kuten Marx aikoinaan ilmaisi 
tuntemuksensa asiasta: ”kaikki kiinteä sulaa ilmaan” (mts., 141). Postmoderni kulttuuri on 
siten pohjimmiltaan epävarmuuden ja epäluottamuksen hallitsemaa (Beck yms. 1994, 114, 
193). Kyseinen epäileväisyys johtaa tunteeseen siitä, että yksilöllä on vaikeuksia hallita 
omaa kohtaloaan tai elinolosuhteitaan, mikä johtaa yksilön marginalisoitumiseen ja 
sosiaalisen järjestyksen ja yhteenkuuluvuuden tunteiden murenemiseen (Gergen 1996, 119, 
122).      
     Kapitalistiset yhteiskunnat, joissa taloudelliset realiteetit ovat syrjäyttäneet inhimilliset 
ja sosiaaliset näkökannat, potevat monet voimattomuuden ja merkityksettömyyden tunnetta 
yksilöä mahtavampien – ja hänestä piittaamattomien – voimien edessä (ks. alaluku 2.2.5). 
Postmoderni yksilö on silloin vieraantunut häntä ympäröivästä todellisuudesta, toisista 
ihmisistä ja joissain tapauksissa myös omasta minuudestaan (Gergen 1996, 117, 118; 
Langman & Scatamburlo 1996, 127-130). Vieraantuneisuudesta yhteiskunnassa ja 
kulttuurissa, joka korostaa toisten hyväksikäyttöä oman edun tavoittelussa, on lyhyt matka 
nihilismiin (Gottdiener 1996, 142). Nihilismin isä Friedrich Nietzsche totesi aikanaan 
jumalan kuolleen, jolla hän povasi kristinuskon ja sen edustaman arvomaailman eli 
kristittyjä hallinneen jumalanpelon ja – kuuliaisuuden katoamista, ja siten myös 
yhteiskuntia hallinneen kristillisen moraalin katoamisen. 
     Veren ääriin -teoksen kuvaama maailma on helppo kuvailla nihilistiseksi ja 
lohduttomaksi, ja sen henkilöhahmoja vieraantuneiksi, eikä teos itsessään tunnu antavan 
paljoakaan toivoa paremmasta. Se kuvaa ehkä tunteettominta elinkeinon harjoittamista 
mitä kuvitella saattaa: ihmishenkien surmaamista palkkiota vastaan. Sellainen tunteeton 
toiminta vaatii toisen ihmisen ihmisarvon täydellistä sivuuttamista, uhrien näkemistä 
tuntemattomina ”toisina” ja muukalaisina sekä oman toiminnan rationalisointia (Bauman 
1989, 21). Kuten tuomari sanoo:  
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kaksintaistelussa kuolevan miehen ei näin ollen voi katsoa olevan 
näkemyksiltään väärässä. - - Päätökset elämästä ja kuolemasta, siitä mitä 
tuleman pitää ja mitä ei, riistävät merkityksen oikeuden pohtimiselta. Sen 
suuruusluokan valinnoissa kaikki pienemmät jäävät jalkoihin, moraaliset, 
hengelliset, luonnolliset. (298.)  
 
Veren ääriin -kirjan henkilöhahmot eivät juurikaan pohdi toimiensa oikeudenmukaisuutta. 
Tuomarin kaksintaistelusta antaman esimerkin mukaan oikeus ja vääryys ovat toden ja 
valheen kaltaista merkityksetöntä pohdiskelua, ja elämän ja kuoleman kysymykset ylittävät 
moraalisen oikeutuksen kysymyksen: moraali on vain ”heikkojen puolustautumista” 
vahvempien tahtoa vastaan (298). 
     Kuitenkin Rick Wallach on nähnyt Veren ääriin -tarinan näennäisessä 
moraalittomuudessa ja vieraudessa jonkinlaisen moraalin idun: ”Despite criticism that 
Blood Meridian, as well as much of McCarthy’s ouvre, is an exercise in nihilism which 
lacks a moral centre, this novel undertakes a subtle yet rigorous critique of – and a warning 
about – the technological bias and resultant commodification of nature, humanity included, 
which characterizes American history and culture” (Wallach 2002, 12). Wallachin mukaan 
Veren ääriin -romaani on luettavissa varoitukseksi ihmiselämän inhimillisen ulottuvuuden 
kaupallistumisen ja tavaraistumisen vaaroista. Siten tulkitsen, että teoksen väkivaltaisuus ei 
olisi vain nihilismin näköalattomuutta, vaan varoitus siitä, miten inhimillisen elämän 
kaupallistuminen johtaa lopulta yksilön vierautumiseen yhteiskunnasta ja siten 
marginalisoitumiseen (päänahanmetsästäjät ovat autiomaassa erossa ja erotettuina 
yhteiskunnasta kuin Aleksis Kiven romaanissa Seitsemän veljestä, jotka myös halusivat 
paeta yhteiskunnallista järjestystä luonnon helmaan) ja apatiaan, tunteeseen siitä, että ei voi 
vaikuttaa oman elinympäristönsä asioihin mitenkään rakentavasti. Sitä kautta Veren ääriin 
-romaani olisi moraalinen kertomus omassa moraalittomuudessaan, kun se toimii 
nykyaikaisen, (myöhäis)kapitalistisen ja postmodernin yhteiskunnan kritiikkinä ja 
varoituksena sen ääri-ilmiöistä. 
     Kertoja kuvaa erittäin harvoin henkilöhahmojensa sisäistä maailmaa, joskus 
sivulauseessa kuin ohimennen mainiten. Veren ääriin -tarina ei ole sinällään kertomus 
henkilöistä: tarinan hahmot eivät ole samaistuttavia vaan hyvin vieraannuttavia. Saamme 
esimerkiksi tietää että kapteeni Glantonilla, joka on ollut läsnä suurimman osan tarinan 
tapahtumista, olevan perhe Teksasin Presidiossa (missä Glanton on etsintäkuulutettuna), 
joita hän ei tule enää elinaikanaan tapaamaan, mainittuna sivulauseessa (206). Toinen 
esimerkki on päähenkilö: tarinan lopussa pojasta on tullut mies, ja huomattava määrä aikaa 
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on kulunut, mutta kertoja viittaa tapahtumiin kuin ohimennen (368-370). Sivuhahmot 
jäävät myös arvoituksiksi, ja jotkut heistä, kuten musta ja valkoinen John Jackson, 
vaikuttavat olevan enemmän kirjallisia vertauskuvia kuin itsenäisiä hahmoja tarinassa 
(palaan tähän yksityiskohtaisemmin alaluvussa 4.4). Henkilöhahmot, joiden matkaa 
seuraamme, ovat muukalaisia ja tyystin vieraita lukijalle, mikä vain korostaa entisestään 
teoksen teemaa vierautumisesta ja muukalaisuudesta. 
     Vieraantuneisuuden teema tulee ilmi myös tarinan miljööstä, sen tapahtumapaikoista. 
Aavikko ja erämaa eristävät päähenkilöt toisista ihmisistä, ja korostaa yksinäisyyden ja 
merkityksettömyyden tunnetta.  
 
Blood Meridian is a book, then, not of heights and depths, nor of origins and 
endings, but of restless, incessant horizontal movements: nomadic 
wanderings, topographical displacement, variations of weather, skirmishes in 
the desert. There is only war, there is only dance. Exile is not deprivation or 
loss, but our primordial and positive condition. For there can be no alienation 
when there is no originary state for us to be alienated from. (Shaviro 1993, 
145.) 
 
     Veren ääriin -kertomuksen vaeltajat ovat vieneet frontier -myytin uudisraivaajasankarin 
arkkityypin, nuo frontier-myytin erämaiden sankarit, niin kauas villiin toiseuteen, 
salaperäisten ja vaarallisten intiaanien ja kesyttämättömien luonnonilmiöiden keskelle, että 
he ovat vierautuneet tyystin omista alkuperistään, tulleet itse metsästämikseen villeiksi, ja 
muukalaisiksi vieraassa maassa. McCarthyn päänahanmetsästäjät ovat siten tulkintani 
postmoderneja antisankareita, yhteiskunnasta ja osin jopa omasta ihmisyydestään 
vierautuneita ulkopuolisia ja muukalaisia. 
     Tuomari haastaa joka käänteessä seurueen mukana kulkevaa entistä pappia, Tobinia, 
vastaamaan esittämiinsä näkemyksiin, ja neuvottoman oloinen pappi useimmiten pyrkii 
välttämään vastauksen antamisen. Tobin tuntuu toimivan jonkinlaisena tuomarin 
asettamana vastaväittäjänä, väittelyn opponenttina, jonka tuomari on valinnut kenties siksi 
että hänen on tarkoitus edustaa moraalia ja omaatuntoa (vaikka on hylännyt papin virkansa 
ja kulkee murhaajien mukana) tai ehkä koska tämä on liian heikko uhmaamaan hänen 
näkemyksiään. Tuomari väittää, että ”sillä pappi on luopunut ammattikuntansa kaavusta ja 
ottanut käteensä sen suuremman kutsumuksen työkalut jota kaikki miehet kunnioittavat. 
Eikä pappi halua olla jumalan palvelija vaan olla itse jumala” (299). Tobin kieltäytyy 
vastaamasta hänelle. ”Nihil dicit”, sanoo tuomari, joka on latinaksi nimitys oikeuden 
tuomarin langettamalle tuomiolle, jossa syytetty on epäonnistunut vastaamaan syyttäjän 
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esittämiin syytteisiin. ”Jumalan miehistä ja sodan miehistä löytyy merkillistä 
hengenheimolaisuutta”, sanoo tuomari (299), joka korostaa hänen näkemystään sodasta 
ihmisen jumalaksi kaltaiseksi tulemisen välineenä. Pappi Tobin ei halua myöntää tuomarin 
väitteitä tosiksi: ”Semmosta elä pyyä. Voi pappi pappi, tuomari sanoi. Mitä sellaista minä 
voisin sinulta pyytää mitä et ole jo antanut?” (299.) Sanavaihdosta huomaa, että Tobin 
täyttää tarkoituksensa ja asemansa leikkimällä tuomarin peliä ja olemalla kykenemätön 
kyseenalaistamaan häntä – ja kumpikin heistä tietää tämän. Papin kyvyttömyys puolustaa 
moraalisuutta, tai ylipäätään mitään vastakkaista kantaa, legitimoi tuomarin retoriikkaa 
sodasta ihmiskunnan ylimpänä tarkoituksena. 
     Pojan osa on olla sivustaseuraaja näissä näkemysten yhteenotoissa: häneltä harvemmin 
pyydetään kantaa eikä hän sellaista silloinkaan anna. Osallisuudestaan huolimatta poika on 
usein sivullinen tapahtumille, hän on hiljainen todistaja, silminnäkijä skalpeeraajien teoille. 
Tarinan loppupuolella päänahanmetsästäjien kohdattua loppunsa tuomari esittää syytöksiä 
pojan todellisista näkemyksistä ja tuntemuksista – meille ne jäävät arvoituksiksi, sillä 
kertomus ei anna meille niistä ainoatakaan esimerkkiä (354). Poika muistuttaa Albert 
Camusin Sivullisen päähenkilöä, hän on tapahtumien ja henkilöiden todistaja, joka on läsnä 
mutta poissaoleva, osallinen mutta irrallaan, tuttu mutta pohjimmiltaan tuntematon. 
Lopulta poika on ainoa todistaja joka tietää totuuden skalpeeraajien teoista, historialliset 
todelliset tapahtumat, ja niinpä tuomarin on surmattava hänet, aivan kuten hänen on 
tuhottava kaikki luonnoskirjaansa kuvaamat asiat, voidakseen itse olla viimeinen 
merkitystenhaltija, historiankirjoittaja ja kohtalonsa suvereeni hallitsija. 
 
 
4.3. ”Taikausko lannistaa hänet. Sade hapertaa hänen elämänsä teot.” Kohtalosta 
 
Pitkin Veren ääriin – tarinaa toistuu usein puhe kohtalosta (”ihminen etsii omaa kohtaloaan 
eikä kenenkään muun”, 389). Olen jo käsitellyt kohtalon merkitystä ikään kuin ohimennen 
useampaan otteeseen, mutta seuraavaksi palaan tarkastelemaan sitä hetken verran 
tarkemmin, sillä se johdattaa seuraavaan alalukuun pohtimaan, löytyykö tuomari 
Holdenille kriittistä vastustusta teoksen sisältä. Tuomari puhuu paljon kohtalosta. Se on 
tuomarin mukaan luonnon ja oman tietämättömyytemme orjuuttavaa voimaa: 
maailmankaikkeus on pohjimmiltaan ihmisestä piittaamaton ja tuntematon, ja koska emme 
ymmärrä sitä emme voi myöskään ymmärtää omaa paikkaamme sen sisäisessä 
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järjestyksessä (”sillä olemassaololla on oma järjestyksensä eikä yhdenkään ihmisen mieli 
jaksa sitä käsittää”, 292). Ihminen on siis tuomittu olemaan kadotuksissa. Olemme 
”luonnon” eli olosuhteittemme orjia. Esimerkiksi teoksen alkusivuilla kerrotaan 
päähenkilön eli pojan syntyvän Leonidaksen tähtisateen aikana (9). Kertoja mainitsee 
sitten hänen luku – ja kirjoitustaidottomuutensa (jotka ovat vaarallisia puutteita 
maailmassa, jossa kyky tuottaa representaatioita ja merkityksiä antaa valtaa), ja se näyttää 
tuomitsevan hänet kohtalonomaisesti väkivaltaiseen elämään (”hän ei osaa lukea eikä 
kirjoittaa ja hänessä itää jo viehtymys silmittömään väkivaltaan”, 9-10). Tuomarin mukaan 
”jokaisen ihmisen kohtalo on hänen oman maailmansa kokoinen ja sisältää myös kaikki 
vastakohtansa” (389), eli vaikka poika olisi valinnut tiensä toisin, olisi hän päätynyt silti 
samanlaiseen elämään. Niin ikään tuomarin kertomassa tarinassa valjassepästä ja 
matkalaisesta isien teot ja kohtalot heijastuvat heidän poikiinsa: olemme siten tuomarin 
mukaan edellisten sukupolvien tuotteita (172). Väitän siten teokseen keskeisesti kuuluvan 
kohtaloteeman liittyvän kysymykseen ihmisten toimijuudesta postmodernissa, häilyvien ja 
muunneltavien totuuksien kulttuurissa, sekä sosiaalisen ja kulttuurisen ympäristön 
asettamista (materiaalisista, mutta myös toisenlaisista) rajoitteista kapitalistisessa 
yhteiskunnassa. Yksinkertaisemmin ilmaistuna – olemmeko me vain historian (ja sen 
tarinan, siis historiallisen narratiivin) pelinappuloita vailla todellista vapaata tahtoa, ja siten 
eräässä mielessä kohtalon sätkynukkeja? (Holloway 2000, 189.)  
     Kohtaloteemaa käsittelee suoranaisesti kohtaus, jossa kiertävä sirkusperhe lyöttäytyy 
skalpeeraajien seuraan ja ennustaa tarot-kortteilla heille heidän tulevaisuutensa (112). 
Veren ääriin -tarinassa on muutama vastaavanlainen salaperäinen kohtaus, jotka 
lähentelevät taikuuden ja yliluonnollisen rajoja (esimerkiksi silloin kun tuomari karkottaa 
pilvet taivaalta [161] ja hänen suorittamansa kolikkotemppu, ks. alaluku 4.5.). Tyypillisesti 
tarot-korteilla ennustettaessa vedetään ns. major arcana eli kuvakorttipakasta kortteja, joilla 
on ennalta määrätyt merkityksensä (Sepich 2008, 106). Ennustuskohtaus on kuvattu ja 
esitetty rituaalinomaisesti. Mies vetää kortin ja lausuu sen ääneen, ja hänen vaimonsa, 
jonka silmät ovat peitetty, ennustaa kullekin päänahanmetsästäjälle hänen tulevaisuutensa. 
Naisen lausumat ennustukset ovat kerrottu espanjakielellä (käännökset löytyvät kirjan 
takaa), joka on varmasti tietoinen päätös kirjailijan toimesta, joka jättää suuren osan 
lukijoista samalla lailla arvailemaan sanojen merkitystä kuin kielitaidottomat ja 
ymmärtämättömät päänahanmetsästäjät. Ainoastaan tuomari, kielten ja merkitysten haltija, 
tuntuu ymmärtävän, ja on siten tietoinen matkustuskumppaneidensa kohtaloiden lisäksi 
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omasta roolistaan heidän ”yhteisessä kohtalossaan”: ”Minusta tuntuu että tarkoitus on 
kertoa että sinun kohtalossasi on meidän kaikkien kohtalo” (115).  
     Tuomari, joka samaistetaan kieleen ja merkityksiin, pystyy ymmärtämään ennustusta, 
jossa päänahanmetsästäjien kohtalo saa lausutun ennustuksen kautta kielellisen 
representaationsa, oman narratiivinsa. ”Words, as the judge tells us, are ’things’, language 
is material stuff, and the matter from which words are formed is historical stuff” 
(Holloway 2000, 187). On kuin tuomari kykenisi kirjaimellisesti lukemaan heidän yhteistä 
historiallista kertomustaan, ja olisi siten tietoinen heidän kaikkien roolista tässä jaetussa 
rituaalissa, historiallisessa sodan tanssissa (”tämä on tapahtuman orkestrointia. Tanssien, 
itse asiassa. Roolit osallistujille ilmoitetaan aikanaan.”, 387). Hänen pyrkimyksensä on 
kaapata valta, tulla tapahtuman orkestroijaksi ja tanssien kapellimestariksi, pirulliseksi 
viuluniekaksi joka soitollaan lietsoo tanssijoita (”hän - - tempaa itselleen toisen viuluista ja 
pyörii ja kulkee ohi, kerran ja toisenkin, tanssien ja soittaen yhtä aikaa.”, 395). Tuomari 
haluaa olla historian ja tarinoiden kertoja, ei vain niiden hahmo. John Sepich kirjoittaa 
tarotkortti-kohtauksesta: ”As the Fool is associated with eternal dancing, dancing that 
connects the end with the beginning, both in the tarot and the novel, Judge Holden is 
defined by this card - -. Holden is both judge of the dance that was the scalp hunter’s war, 
and a personification of those universal energies, both superrational and madly foolish, that 
are war itself” (Sepich 2008, 111).  
     Kun tuomari puhuu kohtalosta, hän tarkoittaa, että hän hakee toimijuutta (agency) 
maailmassa, joka on menettänyt mahdollisuutensa pysyviin merkityksiin ja totuuksiin ja 
jossa yksilö on vierautettu omasta kohtalostaan ja sen hallittavuudesta. Kapteeni Glanton, 
joka päätyy jahtaamiensa intiaanien surmaamiseksi, tuumaa kohtalosta ja toimijuudesta:  
 
Hän katseli tulta ja jos siinä näkyi ennusmerkkejä, se oli hänelle 
samantekevää. - - Meni hänen oma historiansa sitten miesten ja kansakuntien 
historian mukaan tai päättyi. Hän oli ajat sitten luopunut kaikenlaisesta 
seurausten puntaroinnista ja vaikka hän hyväksyi sen että ihmisen kohtalo on 
annettu hän silti ahnehti itseensä kaiken mitä hän tässä maailmassa koskaan 
olisi ja mitä maailma olisi hänelle ja vaikka hänen elämänsä laki olisi 
kirjoitettu itse peruskiveen hän vaati itselleen vallan toimia ja sanoi sen ja 
hänellä oli tahto ajaa armotonta aurinkoa sen lopulliseen pimentymiseen asti 
niin kuin hän itse olisi sen määrännyt ikiaikoja sitten, jo ennen kuin missään 
oli polkuja, ennen kuin oli ihmisiä tai aurinkoja niiden yllä. (289-290.) 
 
Glanton haluaa Holdenin tapaan olla oman kohtalonsa herra, mutta toisin kuin tuomarilla, 
häneltä puuttuvat vapautumisen välineet eli representaatioiden tekemisen ja merkitysten 
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hallinnan välineet. Hurjasta vastustuksestaan huolimattaan Glanton on olosuhteidensa ja 
kohtalonsa orja, hän kuolee samoin kuin eli, väkivaltaisesti. Hänen tilintekonsa on 
määrätty: ”Jos joku saisi selvitettyä oman kohtalonsa ja sen tähden valitsisi toisen tien, hän 
tulisi samana määrättynä hetkenä samaan tilintekoon, sillä jokaisen ihmisen kohtalo on 
hänen oman maailmansa kokoinen ja sisältää myös kaikki vastakohtansa” (389). 
 
 
4.4. Kriittinen vastaääni Holdenin totaaliselle retoriikalle 
 
Blood Meridian might be read as a critique of how we think about language. 
But it is also a novel which thinks hard about the language with which its 
own critique is formed, and which reflects upon the difficulty of rewriting the 
past when critical programmes such as poststructuralism and new historicism 
have dismantled any notions that some unifying causal energy might be 
glimpsed behind the surface effects of historical change. (Holloway 2000, 
191.) 
 
     Tuomarin punoman ideologian ja retoriikan suostutteluvoiman voimakkuus saavat 
kysymään, voiko mikään asettua vastustamaan hänen vaikutusvaltaansa? Tuomarin itsensä 
asettamat vastustajat, kuten entinen pappi Tobin, ovat liian heikkoja uhmaamaan tuomarin 
älyllistä ja ideologista mahtia, tuomarin itsensä suureksi mielihyväksi. Löytääkseen jotain 
vastavoimaa hänen totaaliselle retoriikalleen ja sodanpalvonnalleen on lukijan kaivettava 
syvemmälle tekstin uumeniin ja yritettävä löytää tarinan kerronnasta jotain vastustavaa 
ääntä tai kantaa, joka asettaisi kyseenalaiseksi tuomarin ehdottoman ideologisen 
yksinvaltiuden: ”In these respects Blood Meridian and the Border Trilogy read less like a 
critique of metaphysics – the linquistic sign, metanarrative, manifest destiny, bourgeois 
ideology, whatever – and more like a series of questions about how to go about 
formulating that critique” (Holloway 2000, 197). Kysymys kuuluu, onko Veren ääriin -
romaanin kuvaamassa relativistisen totuuden ja vierautuneisuuden sekä indifferenssin 
maailmassa edes mahdollisuutta kritisoida tuomarin nihilististä maailmankuvaa? 
     Kuten totesin alaluvussa 3.2.1., niin eräs Holdenin retorisista ”silmänkääntötempuista” 
on uskotella kuulijoilleen, että ”ei ole mitään mysteeriä” ja ”salaisuus on siinä että 
salaisuutta ei ole” (300), johon pappi Tobin vastaa toteamalla sarkastisesti, että ikään kuin 
tuomari ei olisi itse yksi iso mysteeri. Siitä huomaamme, että tuomarin on uskoteltava 
oman retoriikkansa mutkattomuutta ja luonnollisuutta, jotta emme osaisi kyseenalaistaa 
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sitä (syy, jonka takia todennäköisesti tuomari myöhemmin ampuu pappia kurkkuun, 
nimittäin estääkseen tätä puhumasta, 344). Tämä huomio saattaa edustaa pientä säröä 
tuomarin muuten virheettömässä haarniskassa: tietoa siitä, että kaikki väitteet, jotka 
tuomari on esittänyt – että sota on ikuinen ja pysyvä osa ihmisyyttä, että moraali on vain 
heikkoja varten sekä että todellisuutemme on pohjimmiltaan relativistinen ja siten meille 
tuntematon ja uhkaava ja johtaa orjuuttavaan kohtaloon – saattaakin olla keinotekoista, 
vain tuomarin luomaa näppärää sepitettä, jolla hän pyrkii haalimaan oikeutusta ja valtaa 
itselleen. 
     Glantonin kuoltua poika osaa jo nähdä hieman tuomarin valheiden ja puolitotuuksien 
läpi ja vastaa tämän esittämään syytökseen:  
 
Jokaista kutsuttiin vuodattamaan sydämensä yhteiseen asiaan ja yksi ei sitä 
tehnyt. Osaatko sanoa kuka se yksi oli? 
   Se olit sinä, poika kuiskasi. Sinä se olit. (363.) 
 
     Tuomarin ja pojan välillä vallitsee teoksen läpi jännittynyt, vihamielinen suhde, jota 
tuomari itse kuvailee näin: ”Se mikä ihmiset yhdistää, hän sanoi, ei ole yhteinen ateria 
vaan yhteiset viholliset - - Meidän kahden välinen kauna oli valmiina ja odotti jo ennen 
kuin me tapasimme” (363). Tuomarin mukaan hän ja poika olivat vihollisia jo ennen kuin 
edes kohtasivatkaan: tarina tai kerronta ei kuitenkaan anna mitään selkeää syytä, miksi 
yhtäläisen väkivaltainen poika vihaisi tuomaria, muuten kuin lopulta tietysti oman 
henkensä puolestaan pelätessään, kun heidän vihollisuutensa jalostuu konkreettisen uhan 
tasolle teoksen loppupuolella. Heidän selittämättömässä ja hieman salaperäisessä 
vastakkainasettelussaan ja suhteessaan tuntuu olevan jotain vertauskuvallista, ikään kuin 
heidän asemansa teoksen kerronnassa tulisi tulkita paremminkin temaattisella tasolla.  
     Jos tarkastelemme kaksikkoa tarkemmin, niin huomaamme, että pienikokoinen, 
lukutaidoton poika ja valtavankokoinen, kielellisesti lahjakas tuomari muodostavat 
kaksijakoisen, vastakohtaisen parin. Tarinassa on myös toinen vihamielinen 
henkilöhahmopari, nimittäin yin ja yang – kaltaiset musta ja valkoinen John Jackson (101). 
He ovat ihonväriä lukuun ottamatta käytännössä erottamattomat, sillä kertoja ei anna 
meille muuta kuin heidän yhtäläisen nimensä sekä syvän keskinäisen vihanpidon, jonka 
syytä ei myöskään selitetä (102). Surmatessaan vastakohtansa musta Jackson tuntuu saavan 
hiljaisen hyväksynnän kumppaneiltaan, ikään kuin murhalla olisi täytetty jokin ammoin 
annettu ennustus tai palautettu järkkynyt tasapaino (131). John Jacksonien tarina jää 
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selittämättömäksi ja vaikuttaa irralliselta sivujuonteelta, taas yhdeltä motiivittomalta 
väkivallanteolta, jos sitä ei tulkita osaksi teoksen laajempaa tematiikkaa. Oman tulkintani 
mukaan sen on tarkoitus toimia esimerkkinä ja ennakoida tuomarin ja pojan suhdetta ja 
kohtaloa: kahden vastakohtia edustavan hahmon potemaa selittämätöntä vihamielisyyttä, 
joka johtaa kohtalonomaisesti toisen kuolemaan toisen käden kautta.  
     Hahmokaksikot, kuten tuomari ja poika tai musta ja valkoinen John Jackson voisivat 
olla vertauskuvia Derridan différance -käsitteestä, joka johtaisi pohtimaan 
dekonstruktiiviseen lukutapaa. heidän vastakohtaisuutensa edustaisi dekonstruktion 
binaarisia vastakohtapareja (ks. alaluvun 2.2.5 Derridaa ja dekonstruktiota käsittelevä osa). 
Dekonstruktiivinen teoria on ensikuulemalta kieltämättä melko kaukaa haetun oloinen 
vertauskohta, mutta jota myös muut kirjallisuudentutkijat ovat pohtineet samaa, 
esimerkiksi Rick Wallach: ”It is probably no accident that Holden’s defense of inscription 
often reads like a satire of deconstructive criticism. In the first place, he overturns 
conventional Western metaphysics’ investment in speech as primary to and immanent in 
writing - - we also discern further linneaments of the judge’s special antipathy for the 
illiterate kid.” (Wallach 2002, 9-10.) Tuomari hakee emansipaatiota kohtalostaan ja näkee 
pojan vastustajanaan, koska heidän välinen merkityssuhteensa määrittelee heidät 
kummatkin, ja hänen täytyy tietyssä mielessä kohtalonomaisesti surmata tämä päästäkseen 
vapaaksi hänen vaikutusvallastaan. Terry Eagleton havainnollistaa différancen -käsitettä 
käyttämällä esimerkkinä miehen ja naisen vastakohtaparia: ”Nainen on miehen vastakohta, 
miehen toinen - -. Mutta myös mies on sitä mitä hän on ainoastaan toisen loputtoman 
poissulkemisen kautta - -. Siten se nimenomainen toiminta, jolla mies yrittää puolustaa 
ainutlaatuista, autonomista olemassaoloaan, on sekä välttämätön osa hänen identiteettiään 
että sen uhka.” (Eagleton 1997, 165.) 
     Dekonstruktio -vertauksesta seuraa siten se, että myös Holden itse saa oman 
merkityksensä muiden kautta, muiden todistaessa hänen olemassaoloaan ja ideologiaansa: 
”If Holden aims to totalitize all existence within himself by controlling the act of 
representation, that control is cumulatively undone by the deconstructive rhetoric of the 
text itself” (Holloway 2000, 193). Niinpä poistamalla todistajat teoilleen (jotta kukaan ei 
voisi kyseenalaistaa hänen pohjimmiltaan valheellista ja vallanhaluista retoriikkaansa ja 
ideologiaansa) Holden samalla poistaa todistajat, jotka voisivat legitimoida hänen 
vastakohtaisuutensa, hänen merkityksensä. Eagletonin esimerkissä vastakohtaisuuksista 
nainen toimii ”olennaisena muistuttajana siitä, mitä mies on. Siksi mies tarvitsee tätä toista, 
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jota hän kuitenkin samalla halveksii.” (Eagleton 1997, 166.) Tämä voisi selittää tuomarin 
poteman selittämättömän vihamielisyyden (”meidän kahden välinen kauna oli valmiina ja 
odotti jo ennen kuin me tapasimme”, 363). Tappamalla pojan – hänen vastakappaleensa – 
Holden ei ehkä olekaan voittanut vaan ainoastaan onnistunut pitkittämään ihailemaansa 
sodan tanssia, joka ei ehkä muuten olisikaan niin ikuinen kuin tuomari haluaisi meidän 
uskovan. Tuomarin ja pojan välinen vastakohtaisuuden suhde pätee lähes täydellisesti 
Eagletonin käyttämään esimerkkiin dekonstruktion vastakohtapareista:  
 
Nainen on suljettava pois, koska tämä ei välttämättä olekaan lopulta niin 
toinen kuin mies haluaa uskoa. Ehkä nainen onkin merkki jostakin, mikä on 
miehessä itsessään, jostain mikä hänen täytyy tukahduttaa - -. ehkä se mikä 
on vierasta onkin läheistä. Niinpä miehen on valvottava valppaasti tätä 
kahden maailman välistä rajaa - - koska se ei ole lainkaan niin absoluuttinen 
kuin miltä se saattaa näyttää. (Eagleton 1997, 166.) 
 
     Fort Griffinin saluunassa käydyssä sananvaihdossa poika alkaa ymmärtää, kuten 
Glanton alkoi epäillä ennen kuolemaansa, että tuomari on johtanut joukkoa kaiken aikaa 
kohti kohtaloansa, kuolemaan Yuma-intiaanien käsissä. Niinpä ”the kid must be destroyed 
in order to defer precisely this intuition which, should it ever become fully manifest, would 
like a deconstructive reading unravel the judge’s very textuality” (Wallach 2002, 11). 
Pojan olemassaolo uhkaa tuomarin punoman merkitystenverkon purkautumista – hänen 
valheidensa paljastumista – mutta surmaamalla pojan tuomari samalla poistaa sen toisen, 
jonka kautta hän itse saa merkityksensä, tai kuten tuomari itse sanoi aikoinaan: ”joka ainut 
ihminen tulee lihaksi jokaisessa toisessa ja tämä taas siinä toisessa ja niin edelleen 
olemisen loputtomassa monimuotoisuudessa ja todistuksessa aina maailman viimeiseen 
ääreen asti” (170). 
     Kuitenkin tuomari on viimeinen jäljelle jäävä tanssija (394), ja Veren ääriin -kertomus 
päättyy häneen hulluun, kolminkertaiseen kuolemattomuuden julistukseensa (394–395). Se 
vaikuttaa hänen voittonsa hetkeltä, joka syöksee meidät muut ”yöhön, joka on ikuinen ja 
vailla nimeä” (391). Tuomari pyrkii asettamaan itsensä kertomuksen herraksi, kertojaksi 
kertojan paikalle, merkitysten antajaksi ja määrittelijäksi, historian kirjoittajaksi ja 
kohtaloiden sanelijaksi. Se on hänen pyrkimyksensä saavuttaa toimijuutensa maailmassa, 
joka näyttää karttavan mahdollisuuksia aitoon toimijuuteen.  
     Onnistuuko McCarthy saavuttamaan Veren ääriin -kirjallaan jotain aitoa kriittisyyttä 
maailmassa, jossa ”kirjat valehtelevat” ja ”väärä kirja ei ole kirja laisinkaan”? David 
79 
 
Holloway kritisoi Veren ääriin -romaanin dekonstruktiivista lukutapaa, joka on ainut keino 
uhata tuomarin dominanssia, juuri tuosta samasta kaikkien totuusarvojen syöksemisestä 
relativismiin, ja toivottomuudesta aitoon kriittisyyteen, mikä antaa tuomarille hänen 
voimansa: 
 
It is not simply that the novel’s deconstructive method forces it to accept the 
loss of a critical language which might position it outside of Holden’s 
totalizing energy. By accepting the relativism of all truths, including its own, 
the oppositional voice within the text must leave itself open to expropiation 
by other textual agencies, in this instance by that of the judge. In Blood 
Meridian - - it is the capacity for representation, the ability to forge concrete 
meaning, which constructs agency and which empowers human activism in 
the world. (Holloway 2000, 196.) 
 
Relativististen totuuskäsityksien maailmassa ei ole varmaa sijaa, josta käsin muodostaa 
vahvaa kritiikkiä: niinpä tuomari hyödyntää juuri tuota relativismin jättämää epävarmuutta 
ottamalla sen haltuunsa ja muovaamalla mieluisakseen. Kuitenkin tämä on juuri se mistä 
Christopher Norris (1990, 102–103) ja David Harvey (2008, 55) varoittivat: että 
postmoderni relativismi on ongelma, jos se hyväksytään annettuna, ts. tahot, jotka siitä 
hyötyvät eniten (uusliberaalit, poliittinen oikeisto yms.) ovat kärkkäimpiä todistelemaan 
sen ”luonnollisuutta” tai kiistattomuutta (ks. alaluku 2.2.5). Holloway: ”Blood Meridian 
seems to raise broad questions about the difficulty in thinking and articulating an 
oppositional voice under the historical conditions of late capitalism” (Holloway 2000, 
195). Olen samaa mieltä Rick Wallachin kanssa, että Veren ääriin -teos ei ole niinkään 
nihilistinen kuvaus relativistisesta maailmasta, jossa ei ole todellista maaperää, jolta käsin 
vastustaa tuomari Holdenin kaltaisia älyllisiä tuhovoimia, vaan moraalinen varoitus siitä, 
mitä seuraa, jos annamme tuomareiden kaltaisten tahojen ohjailla mielipiteitämme 
(Wallach 2002, 12).  
 
 
4.5. ”Taikatemppu markkinoilla, kuumeinen uni.” Kolikoista, toden ja väärän 
luonteesta 
 
Seuraava alaluku yhdistää useita tutkielman aikana esiintyneitä käsitteitä ja melkein 
syklisesti se palaa alkuluvuissa esitettyyn relativistiseen maailmankäsitykseen, joka on 
kulmakivi tutkielmassani käyttämääni tulkintaan postmodernista kulttuurista. Käsittelen 
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sitä teoksessa esiintyvän kolikkosymboliikan kautta, joka samalla liittää sen rahan ja 
kapitalismin tematiikkaan. 
     Veren ääriin -tarinan aikana toistuvat usein kuvaukset ja maininnat rahasta, lähinnä 
erilaisista kolikoista siinä määrin ja sellaisissa konteksteissa, että uskon niillä olevan 
tulkinnallista merkitystä. Seuraavaksi tarkastelen, mikä on tarinan aikana usein esiin 
tulevien kolikoiden merkitys ja mitä ne symboloivat?  
     Edellisessä käsittelyluvussa kerroin entisen papin Tobinin kertomuksen, kuinka 
päänahanmetsästäjät kohtasivat tuomari Holdenin ensimmäisen kerran. Kun Glantonin 
joukko tapasi tuomarin autiomaassa hätänsä hetkellä, oli tuomarilla mukanaan säkillinen 
rahaa (152). Tobinin kertomuksesta saa sen vaikutelman, että tuomari oli nimenomaan 
odottamassa heitä keskellä autiomaata, ja mukanaan hänellä oli omaisuus kultana ja 
hopeana, mutta ei edes juomaleiliä. Pelastaakseen henkensä Glanton solmii faustilaisen 
sopimuksen tuomarin kanssa. Kyseinen kuvaus ja asetelma saavat minut näkemään 
tuomarin kuoleman kauppiaana, kulkemassa autiomaassa odottamassa tekojaan pakenevia 
kadotettuja sieluja ja houkuttelemassa heitä maallisella omaisuudella sekä valmiina 
neuvottelemaan kuolemaantuomittujen pelastamiseksi vastineeksi heidän sieluistaan. 
Tämänlainen tulkinta saa minut samaistamaan tuomarin järjettömään, moraalittomaan 
ahneuteen – joka on varsin leimallinen piirre modernille kapitalistiselle yhteiskunnalle. 
   Sattuessaan Colorado-joen ylityspaikalle (302), päättävät päänahanmetsästäjät ryhtyä 
toimimaan lauttureina. He pettävät yuma-intiaanit, joiden kanssa he ovat punoneet juonen 
ylityspaikan valtaamiseksi, ja se on päätös, joka maksaa heille lopulta heidän henkensä 
(325). Skalpeeraajat taantuvat ennen pitkää vain ryöstelemään ylityspaikan kautta kulkevia 
matkalaisia ja elelemään kuin rosvoruhtinaat (312). Kun David Brown ja Pitkä-Webster 
lähtevät ostamaan tarvikkeita San Diegosta, antaa kertoja perusteellisen luettelon heidän 
satulalaukuissaan kantamasta omaisuudestaan monenkirjavissa valuutoissa, jonka he ovat 
kerryttäneet lauttureina: ”Espanjassa ja Guadalajarassa lyötyjä dubloneita - - 
puolikasdubloneita - - kultadollareita - - pikkuruisia kultaisia puolikasdollareita - - 
ranskalaisia kymmenen frangin kolikoita - - kultakotkia - - puolikkaita ja reikädollareita - - 
puhtaasta kahdenkymmenenkahden karaatin kullasta Pohjois-Carolinassa ja Georgiassa 
lyötyjä dollareita (314)”. Erilaisten rahalaatujen monenkirjavuuteen on kirjoitettu 
amerikkalaisen kulttuurin ja historian moninaisuus. Brown ja Webster päätyvät tuhlaamaan 
yhteisiin hankintoihin tarkoitetut varat juopotteluun, ja kun he joutuvat vangituksi he 
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käyttävät jäljellä olevia kolikoita lupauksena kätketystä aarteesta nuorelle sotilaalle, joka 
vapauttaa heidät ja tulee surmatuksi vaivanpalkakseen (320). 
   Samanlainen ahneuden teema on tuomarin kertomuksessa valjassepästä ja matkalaisesta 
(171). Valjasseppä yrittää huijata rahaa matkalaiselta, joka kuitenkin tunnistaa hänen 
temppunsa ja soimaa miestä. Matkalainen kuitenkin antaa valjassepälle kaksi tuntematonta 
kolikkoa (172). Siitä huolimatta, että valjasseppä ei ole kolikoita koskaan nähnyt eikä niitä 
tunnista, viekoittelevat ne häntä siinä määrin että hän päättää surmata matkalaisen, joka oli 
luonteensa jaloudella jo kerran saattanut hänet häpeään. Valjasseppä elää muuten hyvän, 
moitteettoman elämän, mutta paljastaa kuolinvuoteellaan tekonsa pojalleen, joka ”lähti 
länteen ja hänestä itsestään tuli ihmisten tappaja” (174).  Niin kuin sormus Taru sormusten 
herrasta -romaanissa, kolikot kylvävät ahneuden idun, joka aikanaan tulee johtamaan 
väkivaltaan. 
     Sitten on vielä tuomarin kolikkotemppu, jonka hän tekee huvittaakseen leirinuotiolle 
kerääntyneitä matkalaisia tai sitten todistaakseen väittämänsä tai kantansa maailmasta 
(292). Tempussaan hän tanssittaa tavalliselta vaikuttavaa kolikkoa leirinuotion ympäri ja 
kutsuu sitten takaisin luokseen (293). Taikatempun todistajat epäilevät välittömästi sen 
olevan vain silmänkääntötemppu, joskin mitään tarkkaa ohjetta, miten se suoritettiin, he 
eivät osaa kertoa. On kuin kaikkien mieleen jäisi kytemään epäilys tempun saattavan 
olevan aitoa magiaa, sillä ”he katselivat yötä johon se oli kadonnut ja he katselivat 
tuomaria ja siinä yhden katsoessa yhtä ja toisen toista heidän todistamisestaan tuli 
yhteinen” (293). Heidän todistamisensa tekee tempusta toden, vahvistaa tuomarin 
esityksen ja näkemyksen. Kuten tuomari itse sanoi: ”totuus maailmasta on se, hän sanoi, - - 
se näyttäytyisi teille siinä mikä se on: taikatemppu markkinoilla, kuumeinen uni” (292), ja 
aivan kuten sirkustaiteilijoiden (tuo ”kiertävä karnevaali”) ennustukset, tulee tuomarin 
sanoista totta tuonnemmin, kun poika toipuessaan ampumahaavasta näkee kuumeista unta 
tuomarista ja kolikontekijästä, eli rahanväärentäjästä (365). Merkitsevätkö kolikot aitouden 
ja epäaitouden (vrt. rahan väärentäminen), ja todellisuuden kaksipuoleisuuden, 
vertauskuvaa? ”Sillä hän oli viekas vanha temppuilija ja sanoi itsekin kolikkoa pois 
pannessaan sen minkä kaikki tiesivät, että on rahaa ja on väärää rahaa. (293)”. Kolikot ovat 
vain jälleen yksi esimerkki muiden joukossa teoksessa esiintyvästä toden ja väärän 
välisestä vastakkainasettelusta: tosi ja väärä kirja, aito ja epäaito tanssija jne. Toisaalta 
kolikot ovat myös vain kolikoita – valuuttaa ja vaihdonvälineitä. Kolikot ovat kaikkein 
vanhinta rahaa ja edustavat siten yhdessä palkkionmetsästyksen kanssa ihmiskunnan 
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historian kehitystä kohti teoksen esittämää ”veristä”, siis tunteetonta kapitalismia. Kuten 
aiemmin, kun käsittelimme tuomarin käsitystä silminnäkijätodistuksen luonteesta, 
tuomarin kolikkotempusta tulee ”tosi” kun se todistetaan muiden silminnäkijöiden kautta. 
Onko sen tarkoitus siis todistaa, että kenties myös muista tuomarin huolella punomista 
illuusioista ja valheista tulee tosia myös silloin, kun hän ne lausuu ääneen ja joku ne vain 
on kuulemassa? Näinhän asianlaita vaikuttaisi olevan, sillä asiat tuntuvat sujuvan juuri niin 
kuin tuomari on ne ennustanut. Toisaalta se tarkoittaa myös, että tuomari itsekin on 
riippuvainen silminnäkijätodistuksesta: hänen totuutensa maailmasta on vain yhtä tosi kuin 
mitä siihen uskotaan. Siten tuomarin retoriikka ja maailmannäkemys ovat kuin itsekin 
kolikkotemppu markkinoilla, ja tuomari vain ”vanha temppuilija”. 
     Haavoituttuaan poika näkee houreisen unen, joka saattaa paljastaa tuomarin ”todellisen” 
luonteen: 
 
Siinä unessa ja unissa sen jälkeen vieraili tuomari. Kuka muu niihin olisi 
tullut? Valtava löntystävä mutantti, hiljainen ja seesteinen. Olivat hänen 
edeltäjänsä mitä olivat, hän oli jotain muuta kuin niiden summa, eikä ollut 
järjestelmää jolla jakaa hänet alkutekijöihinsä sillä hän ei suostunut 
jakautumaan. Se joka etsii hänen tarinaansa ja pyrkii selvittämään ties mitkä 
purkautuvat kupeet ja tilikirjat joutuu viimein pimein ja mykin mielin 
seisomaan aluttoman ja loputtoman tyhjyyden reunalla, ja tutkipa hän 
vuosituhansista pöllyävää primaariainetta kuinka tieteellisesti hyvänsä siitä ei 
ole löytyvä merkkiäkään mistään atavistisesta alkumunasta johon jäljittää 
hänen syntynsä. (365–366.)  
 
Tuomari on enemmän kuin edeltäjänsä eikä häntä voi jakaa osiinsa: hän on siis vailla 
alkuperää ja siten lopullisesti selvittämätön salaisuus, arvoitus vailla ratkaisua. Toisaalta se 
myös merkitsee, että tuomari on olemukseton ja alkuperätön, vailla totuutta ja sellaista 
pysyvää maaperää, josta käsin rakentaa maailmankuvaansa. Häntä etsivä löytää itsensä 
”aluttoman ja loputtoman tyhjyyden reunalla” sillä tuomari ei ole mitään. Pappi Tobinin 
kertomuksessa siitä, kuinka päänahanmetsästäjien kohtasivat tuomarin ensimmäistä kertaa 
aavikolla, niin pappi kuvailee pojalle, että kivi, jolla hän istui, oli ”rajapyykki joka hänet 
erotti täydestä tyhjyydestä (152).” Tuomarin ”tyhjyyteen” liittyy myös sananvaihto Fort 
Griffinin saluunassa, jossa poika sanoo hänelle uhmakkaasti ”sinä et oo mittään”, johon 
tuomari yllättävän rehellisesti vastaa: ”puheessasi on enemmän totta kuin arvaatkaan 
(390).” 
     Kolikkosymboliikka esiintyy kaikkein voimakkaimmin pojan unessa, joka jatkuu unena 
tuomarista ja rahanväärentäjästä. 
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Houreissaan hän penkoi laverinsa petivaatteista aseita mutta niitä ei ollut. 
Tuomari hymyili. Idiootti ei ollut siinä enää vaan toinen mies ja sitä toista 
miestä hän ei koskaan nähnyt kunnolla mutta mies näytti käsityöläiseltä, 
metallin työstäjältä. Hän jäi tuomarin varjoon mutta oli kumartunut 
takomaan, käytti vasaraa ja talttaa kylmiltään, kenties häntä syytettiin jostain 
eikä siksi huolittu ihmisten tulille ja kuin omaa otaksuttua kohtaloaan hän 
takoo läpi täydeksi tulemisensa yön uutta kolikkolaatua uutta aamua varten 
joka ei koskaan koita. Juuri tämä rahanväärentäjä kaivertimineen ja 
piikkeineen havittelee pääsyä tuomarin suosioon ja yrittää kehitellä 
upokkaansa kylmästä raakakuonasta kelvolliset kasvot, kuvan joka tekee 
tästä rahan jäännöslajista käypää valuuttaa niille markkinoille joilla ihmiset 
käyvät kauppaa. Sen tuomari tuomari on eikä yö pääty. (366.)  
 
Pojan unen kolikontekijä on nimenomaan ”rahanväärentäjä”, joka on karkotettu ikuiseen 
yöhön (tai kuten tuomari tarinan loppukohtauksessa toteaa: ”kaikki muut on tuomittu 
yöhön joka on ikuinen ja vailla nimeä”, (391) ja pyrkii luomaan uuden kolikkolaadun uutta 
päivää varten. Tuomari, joka valvoo miestä, tulee tuomitsemaan hänen yrityksensä 
kaivertaa rahaansa kuvan, kasvot, joka kelpuuttaisi hänen rahansa yhteisille markkinoille ja 
siten ehkä ostaisi jälleen hänen tiensä toisten ihmisten suosioon. Mies on kuitenkin 
tuomittu epäonnistumaan, sillä yö ei pääty eikä uusi aamu koita: rahanväärentäjä tekee siis 
varsinaista Sisyfoksen työtä, jota hän ei voi saada valmiiksi. Hän yrittää tehdä ”kelvolliset 
kasvot”, kuvan, jonka yhdennäköisyys olisi riittävän hyvä. Niinpä palaamme jälleen 
representaatioihin ja niiden suhteeseen todellisen maailman kohteidensa kanssa, sekä toden 
ja väärän kysymykseen (rahan jäljennöksen, ”jäännöslajin” suhde alkuperäiseen). Pojan 
unessa tuomarista on tullut kuin kaiken kuvantekemisen herra, joka päättää kuvien 
näköisyyden ja niiden arvon. Kuten jo tuomarin aiemmin kertomasta on tullut ilmi, kuvilla 
ja representaatioilla on valtaa meihin (Holloway 2000, 196). Tuomari kertoo 
päänahanmetsästäjille vanhasta hueco-intiaanista, joka ei voinut levätä, koska pelkäsi 
muotokuvansa päätyvän vihollistensa käsiin (170). Kuvilla ja niihin liittyvillä traditioilla 
on ollut kulttuureissa paljon vaikutusvaltaa: ketä saa kuvata ja ketä ei (vrt. esim. viime 
vuosien Muhammed -pilapiirros kohu). Kelvolliset kasvot ostavat oikeuden osallistua 
yhteisille markkinoille, joidenka tuomari tuomari todella on. 
     Symboloiko kolikoiden kaksipuoleisuus toden ja väärän välistä erottelua, joka on yhtä 
epävarma ja tuurinomainen kuin kolikonheitto? Kenen kasvot rahanväärentäjä yrittää 
kaivertaa kolikkoon? Tuomarinko? Mikäli tuomari on toden ja väärän, aidon ja epäaidon 
päättäjä ja tuomitsija, mihin hän perustaa tuomiovaltansa relativistisessa maailmassa?  
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Where stand the coldforger and his faces on trial? Does everyone have a coin 
image, and from this world of possibilities does the judge decide? Where 
stands the world? Consider that when the judge takes on Bell the imbecile as 
his follower, from parallels of Reverend Green and his followers, McCarthy 
creates a saddening, chilling double of the idiotic world mass following 
leaders they can not possible comprehend. (Sepich 2008, 138.)  
 
Olemmeko kaikki idiootteja talutusnuorassa (kuten imbesilli, jota tuomari taluttaa hihnassa 
autiomaassa sen jälkeen, kun yumat ovat teurastaneet päänahanmetsästäjät, 334), tuomarin 
hymyn ja lipevien puheiden vietävänä, tuomittuna ikuiseen yöhön odottamaan 
auringonnousua joka ei tule koskaan koittamaan? Pyrin vastaamaan tähän seuraavassa 
luvussa, jossa esitän yhteenvedon tutkielman aikana käsitellyistä aiheista, sekä havaintoni 
ja johtopäätökseni niistä. 
 
 
 
5. LOPUKSI 
 
 
Tässä luvussa esitän johtopäätökseni ja yritän vastata tutkielman alussa esittämääni 
kysymykseen, eli mikä on tulkintani mukaan teoksen sanoma kirjoittamisajankohtansa 
yhteiskunnasta? Vihje tulkintaani piilee teoksen alaotsikossa, joka on Lännen punainen 
ilta. Alaotsikossa on Harold Bloomin apokalypsia eli maailmanloppua enteileviä sävyjä. 
Millä tavalla apokalypsi sitten liittyy tutkielmani tutkimusnäkökulmaan eli Veren ääriin -
romaanin luentaan kirjoittamisajankohtansa yhteiskunnan ja postmodernin kulttuurin 
allegoriana?   
     ”A part of what McCarthy is attempting in Blood Meridian is a revisionist account of 
western American history, and as any revisionist historian or novelist understands it is the 
expropriation and edistribution of meaning – the ownership of language – that structures 
the form in which histories appear and vanish before us” (Holloway 2000, 192). Yhdellä 
tasolla Veren ääriin -romaani on revisionistinen lännenromaani, joka kääntää 
periamerikkalaisen frontier-myytin ja – kirjallisuuden lajityypilliset piirteet ylösalaisin. 
Veren ääriin -romaanin kuvaamat frontier-myytille tyypilliset intiaanimetsästäjäsankarit 
eivät toimi sivistyksen ja kulttuurin esitaistelijoina vaan ovat menettäneet oman 
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sivistyksensä ja inhimillisyyteensä taistelussa ”villejä” (savages) ihmisiä ja olosuhteita 
vastaan: ”Because the border between savagery and civilization runs through their moral 
center, the Indian wars are, for these heroes, a spiritual or psychological struggle which 
they win by learning to discipline or suppress the savage or ”dark” side of their own human 
nature” (Slotkin 1998, 14). Samalla se on myös kuvaus kirjoittamisajankohtansa 
kulttuurista ja yhteiskunnasta, joita voidaan kuvailla postmoderniksi ja 
myöhäiskapitalistiseksi. Veren ääriin -romaani on tulkintani mukaan kuvaus 
postmodernista kulttuurista, koska se kuvaa relativistista, häilyvien totuuksien maailmaa, 
jossa eettiset ja inhimilliset kysymykset ovat menettäneet kiistattoman totuudellisen 
perustansa ja tulleet siten neuvottelun – ja suostuttelun, eli siis retoriikan, alueelle. 
Relativismin vaarakuvat henkilöityvät kaikkein selkeimmin tuomarin hahmoon, joka toimii 
varoituksena relativistisen maailmankuvan mahdollistamasta retorisesta vallankäytöstä. Se 
on kuvaus sellaisesta kulttuurillisesta ilmapiiriista, jossa uusliberalismin kaltaiset harvojen 
etua ajavat poliittiset ohjelmat ovat päässeet kukoistamaan, koska ne ovat voineet 
hyödyntää kulttuurin muutosta, ns. postmodernia käännettä, omaksi edukseen. Historian 
kirjoittaminen, representaatiot ja niiden merkitykset: relativistisessa maailmassa ovat 
kaikki muunneltavissa palvelemaan poliittista, siis yhteiskunnalliseen vaikutukseen ja 
valtaan pyrkivää, tahtoa. 
     Veren ääriin -romaani kuvaa myös tulkintani mukaan kirjoittamisajankohtaansa eli 
1980-luvun yhdysvaltalaista yhteiskuntaa. Päänahanmetsästäjien elinkeino on tunteeton ja 
vieraannuttava, ja se edellyttää huomattavaa indifferenssiä eli piittaamattomuutta 
kaikenlaisia eettisiä pohdintoja kohtaan. Silti se on kuitenkin laillinen, yhteiskunnan 
hyväksymä tapa hankkia elantonsa. Päänahanmetsästyksen ja sen edustamien arvojen 
kautta (vieraantuneisuus, muukalaisuus, piittaamattomuus) katson teoksen edustavan 
vertauskuvallisesti myöhäiskapitalistista yhteiskuntaa: ”Ultimately, it will mean a 
contextualizing of ’McCarthy’s’ contradictions within a world where the inner laws of 
capital take their most developed form, a world in which – as foretold by Marx – the global 
market, a truly millenial eclipse of alternative economic and ideological structures, has 
become reality” (Holloway 2000, 187). Veren ääriin -tarinan päänahanmetsästäjät ovat 
yhteiskunnasta vierautuneita, heidän uhrinsa ovat määritelty yhteiskunnan näkökulmasta 
toisiksi tai muukalaisiksi ja heidän harjoittamansa elinkeino edellyttää täysin tunteetonta 
toisten ihmisten hyväksikäyttöä.  
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     Tutkielman alussa esitin näkemyksen, että Harold Bloomin Veren ääriin -tarinan 
maailmasta käyttämä termi apokalypsi on pätevä kuvaus länsimaisten, postmodernien ja 
kapitalististen yhteiskuntien tulevaisuudessa odottavassa kohtalosta. Lännen punainen ilta 
on tulkintani mukaan auringonlaskun koittamista lännelle, niin frontier-myytin myyttiselle 
Lännelle, kuin moderneille, kapitalistisille ja postmodernissa kulttuurinvaiheessa eläville 
länsimaille. Punainen ilta on viittaus niin auringonlaskun punaamaan iltahämärään, joka on 
hiipuvan päivän ja koittavan yön merkki, kuin myös väkivallan ja veren vuodatuksen 
punaiseksi värjäämään maahan, joka on jatkuvassa kaikkien-sodassa-kaikkia vastaan, ja 
joka jättää jälkeensä vain luita ja raunioita toimimaan muistutuksena ihmiselon ja 
kulttuurien katoavaisuudesta. Veren ääriin -romaani on varoitus länsimaisten yhteiskuntien 
horisontissa häämöttävästä punaisesta auringonlaskusta, joka on hiljalleen tapahtuvaa 
moraalin ja traditioiden katoamista, vieraantuneisuuden ja piittaamattomuuden aiheuttamaa 
ihmiselämän inhimillisten osa-alueiden hiipumista. Siihen kuuluu moraalin ja etiikan 
murentuminen ja väistyminen talouselämän ”kovien” realiteettien tieltä. Toisaalta se kattaa 
myös sodan ja konkreettisen tuhon uhkakuvat, eli 80-luvun ja sitä edeltäneen kylmän 
sodan ajan pelot ydintuhosta ja kirjaimellisesta maailmanlopusta. Kylmän sodan aika oli 
kauhun tasapainoa suurvaltojen välillä, poliittista taiturointia liki avoimen sodan partaalla, 
ja sotien ulkoistamista kolmannen maailman syrjäisempiin kolkkiin (kuten Vietnamissa ja 
Afganistanissa) sekä ydinpelotteen lupaamaa täydellistä, lopullista tuhoa.  
     Veren ääriin -kirjan luiden ja raunioiden kirjoma autiomaa muistuttaa pikemmin 
postapokalyptisen fiktion (esim. George Roy Millerin ohjaama elokuva Mad Max, 1979) 
maailmaa, josta sivistys ja järjestäytynyt yhteiskunta sääntöineen ja lakeineen on kadonnut. 
Yhteiskuntien tuhoutuminen ei kuitenkaan tarkoita vielä kaiken loppua, sillä McCarthyn 
kuvaama majesteettinen luonto tulee jatkamaan olemassaoloaan ihmisten katoamisesta 
huolimatta. Kadonneet kulttuurit ja yhteiskunnat jättävät jälkeensä raunioita autiomaahan 
ja muumioituneita luurankoja, kuten teoksen alkusanojen tuntematon etiopialainen 
muinaisruumis. 
     Teoksessa Talous ja yhteiskuntateoria I Sakari Hänninen kertoo (2011, 258) Marxin 
kapitalistisen yhteiskunnanteoriasta, että Marx puhuu kapitalistisesta pääomasta, rahan 
mahdista, totaliteettina, joka määrittelee muut yhteiskunnalliset suhteet. Kapitalismi on siis 
luonteeltaan ehdoton, totalisoiva (Hänninen 2011, 242, 246). Samanlaista ”totalisoivaa” 
vaikutusta on tuomari Holdenin retoriikassa, joka omaksuu kertomuksen haltuunsa ja 
määrittelee sen merkitykset, täysin tuomarin ideologian mukaisesti. Veren ääriin -tarinan 
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”maailmanlopun uhka” henkilöityy kaikkein selkeimmin juuri tuomari Holdenin hahmoon 
ja hänen totaaliseen retoriikkaansa sodasta jumalana, joka antaa merkityksen muuten 
järjettömälle, totuus – ja arvorelativistiselle maailmalle. Sen lipevässä suostutteluvoimassa 
ja arvot ja merkitykset uudelleenmäärittelevässä vallantahdossa on vastaavuutta modernin 
markkinayhteiskunnan uusliberalismiin, ja sen pyrkimyksiin. David Harveyn mukaan 
(2008, 8): ”lyhyesti sanottuna uusliberalismista on tullut hegemoninen ajattelutapa. Sen 
vaikutukset ovat niin läpitunkevia että se on muovannut myös arkiajattelua, jonka avulla 
tulkitsemme ja ymmärrämme tätä maailmaa, jossa elämme.” Samalla tavoin hallitsevat 
myös tuomari Holdenin ajattelu ja puhe Veren ääriin -teoksen maailmaa. 
     Tuomari on sodan ikiaikaisuutta julistava profeetta. Zygmunt Baumanin mukaan 
modernit yhteiskunnat jakavat ihmiset ystäviin ja vihollisiin yhteiskunnallisen järjestyksen 
ylläpitämiseksi (Bauman 1996, 49). Tuomari myötäilee samaa ajatusta todetessaan: ”Se 
mikä ihmiset yhdistää, hän sanoi, ei ole yhteinen ateria vaan yhteiset viholliset” (363). 
Veren ääriin -romaanin kuvaamassa maailmassa vallitsee sosiaalidarvinistinen 
eloonjäämiskamppailu ja kaikkien sota kaikkia vastaan: amerikkalaisen unelma on 
muuttunut tragediaksi. Yhdysvaltojen historia on ollut taistelua ”vapauden puolesta” niin 
alkuperäisasukkaita, siirtomaaisäntiä kuin toisia osavaltioita ja omia kansalaisiaan vastaan 
sisällissodassa, ja se on ottanut osaa maailman konflikteihin aina toisesta maailmasodasta 
lähtien.  
 
Blood Meridian performs the violent, sacrificial, self-consuming ritual upon 
which our civilization is founded. Or better, it traumatically re-enacts this 
ritual, for foundations are never set in place once and for all. More blood is 
always needed to seal and renew the pact. The American dream of manifest 
destiny must be repeated over and over again, ravaging the indifferent 
landscape in the course of its lemmings’ march to the sea. (Shaviro 1993, 
155)  
 
Amerikkalaisessa poliittisessa kulttuurissa edelleen elinvoimaisen frontier-myytin (Slotkin 
1998, 4, 497) mukaan amerikkalainen yhteiskunta on rakennettu taistelussa ja konfliktissa: 
se on myytti sivistyksen taistelusta ja voitosta ”villeistä” olosuhteista. Ovatko sodat ja 
raakuudet siis välttämättömiä rituaaleja, joita amerikkalainen yhteiskunta tarvitsee 
uudistaakseen kulttuurinsa yhteneväisyyden ja merkityksellisyyden tunnetta? Frontier-
myyttiin kuuluu ajatus amerikkalaisen yhteiskunnan luomisesta konfliktissa villin erämaan 
ja sivistyneen yhteiskunnan välillä, ja sitä on käytetty oikeutuksena Amerikan mantereen 
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valloitukselle (Slotkin 1998, 30). Politiikassa myytti on sittemmin laajentunut toimimaan 
oikeutuksena amerikkalaiselle taloudelliselle ja sotilaalliselle laajenemiselle erääksi 
maailman mahtavimmista – ellei mahtavimmaksi – suurvalloista (Slotkin 1998, 1-4, 489-
491). Richard Slotkinin mukaan (1998, 499): ”war was a primary symbol of political value 
on the New Frontier”. 
     Anthony Giddensin mukaan (Beck ym. 1994, 92-95) rituaalit ylläpitävät traditioita jotka 
siten rekonstruoivat menneisyyttä yhteiskunnalliseksi tai kollektiiviseksi kokonaisuudeksi. 
Sama ajatus toistuu tuomarin puheessa tansseista rituaalina tai seremoniana. Oli kyseessä 
sitten tanssivan pedon surmaaminen rituaalin aitouden varmistamiseksi tai ihmisten 
surmaaminen sodan pyhyyden ja ikuisuuden julistamiseksi, niin Veren ääriin -romaanin 
kuvaama yhteiskunta tarvitsee verta, seremonioita ja rituaaleja uudistaakseen 
yhteenkuuluvuuden tunnettaan ja sosiaalisia siteitä. Tuomari sanoo, että ”tämä on sellaisen 
mittaluokan seremonia että sitä ehkä yleisemmin nimitetään rituaaliksi”, ja että ”rituaaliin 
kuuluu veren vuodattaminen”, sekä ”rituaalit joissa tämä vaatimus ei toteudu ovat pelkkiä 
valerituaaleja” (388). Tuomarin mukaan aito rituaali vaati verta, jotta se otettaisiin 
vakavasti, ja Giddensin yhteiskunta tarvitsee rituaaleja, jotta se ei unohtaisi omia 
perinteitään ja menneisyyttään. Teos alkaa lainauksella ranskalaiselta runoilijalta Paul 
Valérylta:  
 
Ajatuksenne ovat kauhistuttavia ja sydämenne heikko. Säälin ja julmuuden 
tekonne ovat järjettömiä, ne tehdään hätäisesti niin kuin ne olisivat 
vääjäämättömiä. Lopulta pelkäätte verta aina vain enemmän. Verta ja aikaa. 
(5.)  
 
Ovatko veren ja ajan pelko historian pelkoa, ja onko veren vuodattaminen tarvittava 
rituaali, joka poistaa heikkouden modernin ajan ihmiskunnan sydämestä? Steven Shaviron 
mukaan (1993, 154): ”all the devastations chronicled in Blood Meridia occur in a ritual 
space and time, an Outside that helps to enforce, yet stand apart from, the social bond.” 
Väkivalta erottaa päänahanmetsästäjät sivistyneestä yhteiskunnasta, mutta samalla se liittää 
heidät yhteiskuntien ikiaikaiseen, ritualistiseen sodankäynnin perinteeseen. Selvää on, että 
veren vuodattaminen, oli se sitten tanssivan karhun surmaaminen tai päänahan kerääminen, 
on rituaali, joka vahvistaa teoksen ja erityisesti tuomarin piittaamatonta ja 
inhimillisyydestä vierautettua maailmankuvaa.  
     Tuomarin valjassepästä ja matkalaisesta kertova tarina, joka on teoksen toinen 
sisäkkäiskertomus (171-175), käsittelee pojan oikeutta isänmurhaan. Se on tarina hyvästä, 
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tuntemattomasta matkalaisesta, joka osoittaa laupeutta petollista valjasseppää kohtaan 
tämän yrittäessä huijata häntä. Valjasseppä kuitenkin murhaa matkalaisen tilaisuutensa 
koittaessa, ryöstää hänet ja hautaa ruumiin metsään. Valjasseppä kertoo pojalleen totuuden 
teostaan kuolinvuoteellaan, ja poika ”lähti länteen” ja hänestä itsestään tuli ”ihmisten 
tappaja” (174), ikään kuin häneen olisi tarttunut isänsä jättämä kirous. Valjassepän surun 
murtama vaimo alkaa pitää kuolleen matkalaisen hautaa poikansa hautana, ikään kuin hän 
uskoisi poikansa kuolleen tai että hän pitäisi mieluummin lempeää, ihmisystävällistä 
matkalaista poikanaan. Kun tuomari kertoo tarinaa päänahanmetsästäjille, niin kukin 
vuorollaan väittävät tietävänsä tai kuulleensa saman tarinan joskus aiemmin hieman 
erilaisena versiona. Se on siis hyvin tyypillinen tarina teoksen kuvaamassa maailmassa. 
Valjassepän perhe ei ole kuitenkaan ainoa perhe, johon tuntemattoman matkalaisen 
kuolema vaikuttaa: matkalaisella oli nuori morsio ja hänen syntymätön poikansa, jolta  
 
isä on kuolemalla puijannut pojalta isänperinnön. Sillä juuri isän kuolemaan 
pojalla on oikeus ja se on hänen perintönsä pikemminkin kuin isän 
ominaisuus. - - Se maailma jonka hän perii antaa hänelle väärää todistusta. 
Häntä koulitaan jäätyneen jumalan edessä eikä hän koskaan löydä omaa 
tietään. (175.)  
 
Myöhemmin, päänahanmetsästäjien joukkion kohdattua loppunsa, kun Veren ääriin -
tarinan päähenkilöstä pojasta on tullut aikuinen mies, hän kohtaa matkallaan Fort Griffiniin 
(kohti omaa kuolemaansa tuomarin käsissä) joukon orpoja, jotka ovat keräämässä luita 
autiomaassa (376-382). Eräs pojista, Elrod nimeltään, ajautuu sanaharkkaan miehen kanssa 
ja mies ampuu hänet. Toisten poikien mukaan Elrod oli orpo, jonka ”isoisän tappo joku 
mielipuoli ja hautas mettään ku koiran. Sillä ei ikinä ollu onnee elämässä ja nyt sillä ei oo 
yhtään kettään koko maailmassa” (381). Elrod voisi olla tuomarin kertoman muukalaisen 
pojanpoika. Veren ääriin -romaanin maailmassa isien teot heijastuvat poikien elämään 
kohtalon lailla, ja yhä uudet orpopojat ovat kohtalonomaisesti tuomittuja elämään 
väkivaltaista elämää. Samalla tavoin myös päähenkilö poika on karannut kotoaan isänsä 
luota eikä hänelläkään ole ollut oikeutta ”isänperintöönsä”. Niinpä poika päätyy elämään 
väkivaltaista elämää, ajautuu päänahanmetsästäjien porukkaan ja tuomarin hoteisiin, joka 
sanoo hänelle, että: ”etkö tiedä että olisin rakastanut sinua kuin omaa poikaa” (362), ja 
lopulta surmaa pojan ottamalla hänet syleilyynsä kuin isä ottaisi lapsensa.  
     Veren ääriin -tarina päättyy tanssijaisiin. Tapettuaan pojan/miehen käymälöissä tuomari 
yhtyy villiin tanssiin saluunassa ja julistaa kuolemattomuutensa kolme kertaa. Hän on 
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tanssien ”suuri suosikki”, ”tanssii valossa ja varjossa” ja väittää ettei ”nuku koskaan” (394-
395). Tuomarin ikuinen, herkeämätön tanssi viittaavat hänen edustamansa tilan, 
päättymättömän sodan tanssin, ikuisuuteen ihmiskunnan historiassa. Tuomarin ankara 
pääväittämä näyttäisi olevan, että sota ja väkivalta, ihmisluonnon pimeämpi puoli, ovat 
aina olleet ja tulevat olemaan meissä läsnä, ja niiden pelit ovat ainoa asia joka voi pakottaa 
järkeä muuten järjettömään, relativistiseen maailmaan. Tuomarin mukaan 
 
ihmisen kohtalo ei ole vähetä kuun lailla vaan hänen korkeimman päivänsä 
ilmaus jo viestii tulevasta yöstä. Hänen henkensä uupuu jo saavutustensa 
huipulla. Lakipisteessä koittaa pimeneminen ja hänen päivänsä ilta. 
Miellyttävätkö häntä pelit? Antaa hänen pelata panoksilla. Sitä täällä näkee, 
näissä raunioissa joita villiheimot ihmettelevät, ettekö usko että tämä kaikki 
toistuu? Kyllä vain. Ja sitten taas. Toisten ihmisten kanssa, toisten poikien. 
(176.) 
 
Ihmisten, kulttuurien ja yhteiskuntien kohtalona on tuhoutua ja unohtua yhä uudestaan ja 
uudestaan, päivän kirkkain hetki jo ennakoi vääjäämättä koittavan yön tuloa, ja ikuisessa 
sodassa ainoastaan sodan tila itse on pysyvää, se on ankkuri, joka kiinnittää järjettömän ja 
relativistisen maailman paikoilleen. Veren ääriin -teoksen maailmassa ihmiskunta elää 
Jacob Böhmen ”pimeän elämää” (5), ja tuon pimeyden keskeltä on löydettävissä 
hymyilevä, tanssiva tuomari.  
     Tulkintani mukaan tuomarissa henkilöityy länsimaisen ihmisen muista piittaamaton 
halu hallita kaikkea ympärillään, olla kiistämätön yksinvaltias oman todellisuutensa 
suhteen, ”suvereeni hallitsija”, sekä taivuttaa muut oman valtansa pauloihin. Vallan kaipuu 
ja tarve hallita ja kontrolloida muodostavat yhdessä tyydyttämättömän vallanhimon, 
länsimaisen ihmisen hybriksen, joka ennustaa yhteiskunnan tuhoa, sillä tuomarin 
tyydyttämätön vallan kaipuu ja hänen kuoleman ja sodan ihannoiminen ovat tulkintani 
mukaan varoitus Harold Bloomin apokalypsista. Tulkintani mukaan tuomari Holden on siis 
vertauskuva ja varoitus modernin ajan tunteettomasta kapitalismista ja postmodernin 
kulttuurin relativistisesta totuuskäsityksestä. Tuomarin saarnaama sodan jumalalliseksi 
tekevä vaikutus on moraalitonta, äärimmäistä yksilöllisyyttä ja täydellistä 
piittaamattomuutta toisista ihmisistä ja heidän oikeuksistaan. Tuomari on 
periamerikkalaisen frontier-myytin sekä – sankarin kieroutunut, vääristynyt peilikuva: 
 
The judge literally acts out the ideologies of the frontier. The American 
dream of escape from time and the past is central to his desire for total power 
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and control, and the unrestraint of the West justifies his authoritarian 
relations with people and nature. - - McCarthy sees that the pursuit of the 
American dream in the West contains within itself the horrific inevitability of 
its own failure. - - The West is part of the puppet show of power, an 
unattainable dream that cannot be possessed, only edged towards in a 
movement which is ruthless and violent and driven by a kind of madness to 
succeed which pushes aside all moral law. - - In this surreal mixture 
McCarthy provides a dark signification of the complex histories of the West, 
a vision that, ultimately, might come closest to McCarthy’s vision of 
America itself - -. (Campbell 2000, 225.) 
 
Veren ääriin on monien äärimmäisyyksien kirja. Sen maalaama ihmiskuva on synkän 
kaksijakoinen: maailma jakaantuu uhreihin ja saalistajiin. Kaiken lohduttomuuden äärellä 
se herättää kysymyksen, onko mitään toivoa jäljellä ihmiskunnalle? McCarthylle 
ominaiseen tapaan hän pitää toivon kipinän elossa, mutta vain kipinänä: kenties sen 
tarkoitus on saada voimansa ja kirkkautensa ympäröivän pimeyden synkkyydestä ja 
ehdottomuudesta. Eräs selittämätön valon pilkahdus on teoksen epilogin salaperäinen 
kulkija, joka kulkee erämaassa lyömässä kuoppia ja sytyttämässä niihin tulia (396). 
Tulensytyttäjää seuraa joukko luidenkerääjiä ja muita ihmisiä, jotka konemaisesti ja 
tiedostamatta seuraavat hänen lyömiään kuoppia. Epilogi on mielenkiintoinen siksi, että 
Veren ääriin -romaanista on vaikeaa hahmottaa sellaista sisäistekijän ääntä (Booth 1961, 
71), joka olisi ristiriidassa tai tarjoaisi jonkinlaisen moraalisen vaihtoehdon tuomarin 
retoriikalle: etäinen kertoja ja kolkko ja ihmiselle vieras ympäristö vaikuttavat 
pikemminkin vahvistavan tuomarin näkemystä siitä, että todellisuudessa on järkeä vain 
silloin kun se väkivaltaisesti pakotetaan siihen. Epilogin salaperäinen kulkija seuraajineen 
ovat kuitenkin hyvin erilaisia verrattaessa teoksen muuhun kuvaukseen: tulensytyttäjä lyö 
”tulen kalliosta jonka jumala on sinne pannut” (396) ja kulkijat seuraavat häntä tavalla, 
joka ”ei vaikuta niinkään jatkuvuuden tavoittelulta kuin periaatteen todentamiselta, 
jaksollisuuden ja johdonmukaisuuden varmentamiselta” (396). He tuntuvat antavan jotain 
sellaista arvokkuutta teoksen maailmaan, joka ei ole lähtöisin väkivaltaisuudesta tai 
hyväksikäytöstä. Tulensytyttäjä tuo mieleeni toisen McCarthyn teoksen Tien, jossa 
maailmanlopun autioittamassa maassa vaeltava isä rohkaisee poikaansa vertauskuvalla 
heistä viimeisinä tulenkantajina pimeässä maailmassa (McCarthy 2008, 73). Tulen valo ja 
lämpö valavat rohkeutta kulkijaan, se häivyttää ympäröivän ”pimeän elämän” synkkyyttä. 
Tulensytyttäjä kirjaimellisesti valaisee tietä erämaassa häntä seuraavalle joukolle 
kulkijoita, jotka voisivat toimia vertauskuvana pimeydessä elävän ihmiskunnan 
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perimmäisestä toivomuksesta siitä, että olisi suunnannäyttäjä, joka kävisi ja valaisi tietä 
heidän edellään pimeyteen ja tuntemattomaan. Kulkijoiden konemaisesti toistuva, mutta 
sinnikäs urakka luo vaikutelman arvokkuudesta ja kunniallisuudesta muuten niin 
perverssin raa’assa maailmassa, kuin mitä Veren ääriin -kertomus kuvaa, ja niinpä se 
saattaisi olla kertojan tai sisäistekijän tarjoama vaihtoehto tuomarin arvomaailmalle ja 
maailmankuvalle. Epilogin kulkijoiden perusteella Veren ääriin -romaani, samoin kuin Tie, 
näyttäisi etsivän toivoa kyvystä uskoa toivoon: ei toivoa pelastuksesta sinällään, vaan sen 
sijaan, parhaimmillaan, toivoa siitä, että voi olla ylipäänsä mahdollisuus toivoon, 
jonkinlaiseen uskoon ikuisen yön päättymisestä ja uuden aamun koittamisesta jonain 
päivänä. 
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